ত০ও্স্ম। 


ঘুমায় সরসীবক্ষে নলিনী যেমন; 
- প্রেমজলধিতে আস্থা জুড়ায় ভেমন। 


্রীহমেস্্রনাথ সিংহ বি, এ, প্রশীত। 


১৩০২। 





সৃন্য এক টাকা। টি 44 ৮885. 8৫প224, 








8৪/১ নং রাজা রাজবল্লভের ট্্রট হইতে 
শ্ীরবীজনাধ সি কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩৭ নং বৃন্দাবন বন্থুর লেন, সাহিত্য-যন্তর 
+ জীগোপালচা রার কর্তৃক সুজিত" 
কলিকাতা । 





গ্রিতর চরণ-কমলে, | 


সার সািগ্রহ অনুমতানুলারে, 


রর প্রসার হক, 
গভীর উকি রতি এবং কতজভার সহিত্ব, 


প্রেম 
কনে 


উৎমর্ীকিত 





সপ 


44810 আত 5 সাত ও খা 


আ/০40৫48 $ তা ৮ ও এ 


“আমার মে আননাধাম, (ছোট গল্লীগ্রাম। সেথা নাই 
হেথাকার (নগরের) বিলাস সভ্যত1।* আমার গ্রামা পর্ণকুটারে বড় 
মানুষপিগকে ঢুকাইতে সাহ্‌স হয়, না।, ধাহারা সাহিত্য-রাজো 
বরফযুক্ত আনারের সরবৎ পান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের 
নিকট আমার গ্রাস্য ভবন, দ্াললীয়একাচীরের মধ্যবর্তী 
প্কময সত পুক্রিণীটার ছুট এক অঞ্জলি জল কখনই তৃপ্তি 
কর হইবে না। জ্ঞানী বাক্তির মার্জিত রুচি পরিতৃপ্ত করি- 
বার সাধ্য এ.দীনু লেখকের একেবারেই ,নাই। তবে,. ধাহারা 
আমার স্তায় বিপদ্বেষ্টি হই) একাকী, অবসন্-প্ায দেহ মন 
লইয়া, সংসার-কাস্তারে পর্যাটন করিতে করিতে, অকন্মাৎ আমার 
রম্য কুটারের নিকটবর্তী হইবৈদ, সাহারা আমার স্তর গন্ধময় 
ুরিনীটা এক অঞ্জলি জব পান করিয়া, এক মুহূর্তের জন্যও, 
কিঞিং নি অন সি দা বায় সফল 
আন করিৰ নু 








হীন বদরের মত ও বিশদ, 'আশী এবং ভরসার কথা পাঠ 
করিয়া, ঘে সহ পাঠক অবকাশকাল সতিবাহিত করিতে 


ন %০ 


অভিলাষ করেন, তিনি ভিন্ন অন্য কেহই এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
তৃপ্তি লাভ করিবেন না। 

কোনও স্বর্গীয় বন্ধুর অভিপ্রায়ের বশবর্তী হইয়া, প্রেম 
সম্বন্ধে যাহা মনে উদ্দিত হইয়াছে, অসস্কোচে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। প্রেম সম্বন্ধে আমার হৃদ্গত ভাব প্রকীশ করিতে 
কতদূর সক্ষম হুইয়াছি, বলিতে পারি না। এ প্রসঙ্গে অন্ত 
ব্যক্তিও যখন যে মিষ্ট কথা স্মতিপথে উদ্দিত হইয়াছে, 
তাহাও এই প্রবন্ধ মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। বিদেশীয় ভাষা 
হইতে গৃহীত অংশের তাৎপর্য্য, অধিকাংশ স্থলেই যথাসাধ্য 
বঙ্গভাষায় অনুদিত করিয়াছি। অধিকাংশ স্থলেই, ফুট্নোটি, 
দিবার সময় উদ্ভৃতাংশগুলি মূল গ্রন্থের সহিত মিলাইয়াছি। 
নানা কারণে, কোন কোনও স্থলে, মুলগ্রন্থে খুজিয়া না পাওয়াতে 
এবং স্থল বিশেষে, তাহা করা স্থবিধাজনক ন! হওয়াতে, দূর্বল 
ল্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই, মূল গ্রস্থের নামোল্লেখ করি- 
যাছি। যদি ছুই এক স্থলে ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়! থাকে, তাহাতে 
অর্থবোধের কোনই ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা! নাই বলিয়া, সে 
বিষয়ের জন্, আর অধিক কাল অপেক্ষা করি নাই। কোন 
কোনও স্থলে উদ্ধৃতাংশের মূলের, আমার স্থববিধাজনক কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তনও করিয়াছি। সর্কত্রই মূলের তাৎপর্য্য রক্ষা না করিয়া, 
মূলের ভাষাতে, স্থল বিশেষে. স্বীয় ভাব ব্যক্ত করিয়াছি। 
পরিবন্তিত অংশগুলি উদ্ধভাংশের মধ্যে "» এইরূপে চিহ্নিত করি- 
য়াছি। কোন কোনও স্থলে ফুট্নোটে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
কোন পৃষ্ঠায় উদ্ৃতাংশের মূলের নাম (১) চিহ্নিত নোটে একবার 
উ্িধিত্ত হইলে, পৃষ্ঠায় সমূদ্ার ১ চিত অংশগুলি,& নোটেই 
জটব্য। পুনকুল্লেখ নিশ্রয়োকন ক্ঞানেই তাহা করিয্বাছি। 


৬৩ 5 


" এই প্রবন্ধের কোনও কোনও অংশ তন্ব-বোধিনী প্রভৃতি 
পত্রিকাতে সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইয়াছে। এ পত্রিকাসমূহের 
ভক্তিভাজন সম্পাদক মহাশয়গণ, এই পুস্তকে এঁ সমুদায় অংশ 
সন্িবেশিত করিতে অনুগ্রহ পূর্বক অনুমতি প্রদান করিয়া, 
আমাকে যথেষ্ট পরিমাণে উপকৃত করিয়াছেন। তজ্জন্য তীহা- 
দিগের নিকট আমি খণী রহিলাম। 

রামায়ণের সুপ্রসিদ্ধ অন্থবাদক ভক্তিভাজন পণ্ডিতপ্রবর 
শ্রীহ্মচন্ত্র বিস্তারত্ব মহাশয় বহু ক্রেশ স্বীকার পুর্ব্বক আদ্যোপাস্ত 
দেখিয় দিয়া এবং স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিতে উপদেশ দিয়া, 
বিশেষ সাহায্য করিয়ছেন। অন্তান্ত ছুই একটা বন্ধুও নানা 
প্রকারে সাহাষ্য করিয়াছেন । ত্াহাদিগের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা" 
পাশে বন্ধ রহিলাম। 

যে সমুদায় আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব এবং সাধু মহাত্মা- 
গণের চিন্তা, কার্ধয, ব্যবহার এবং জীবন আলোচন! করিয়া, এই 
কুদ্র প্রবন্ধের স্থলে স্থলে বিষয়সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাদিগের 
নিকট বিশিষ্ট ভাবে খণী রহিলাঁম। 

এই সংস্করণে, নানা কারণবশতঃ, স্থানে স্থানে,মুদ্রাকর-প্রমাঁদ 
এবং অন্থান্ঠ ক্রুটী বহিয়। গেল। উহা! এক প্রকার অনিবার্য । 
সম্থদয় পাঠক মহাশয় তক্জন্য অনুগ্রহ পূর্বক ক্ষমা করিবেন । 

যদ্দি কখনও “প্রেম” দ্বিজত্ব লাভ করে, তবে সেই স্বতূর্পভ 
পুনর্জন্মকালে, ইহার যথোচিত সংস্কার করিতে সাধ্যমত চেষ্টার 
ক্রুটী করিব না। 


রাইপুর, রাইপুর পোঃ, 


বীরতূম। ) শ্রীহেমেন্রনাথ সিংহ |. 
১লা জাষাঢ। ১৩০২ সাল। | 





প্রেম। 





দপাখীক পাখ, মীনক পানি, 
জীবক জীবন, হাঁম তুহ জানি।”-_বিদ্যাপতি। 


00৮ 510016 012012-7-050660 95 001820051 
01554 07855505 
41955 15 [01611810071 09810 07600111990. 
1০010106215, 1560615, 


ভিক্টার্‌ হিউগো জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “প্রেম 
কি?” 1 ৮16 31০৮6 2১ প্রেম কি, 
বুঝান যায় না, অনুভব করা যায়। 

“্ঘত যত রসিক জন, রস অনুগমন, 
অনুভব কহে, না পেখে 1২৮ 

মধু যিনি পান করিয়াছেন, তিনিই জানেন মধু কি রূপ। 
মধু পান না করিলে, যে রূপ, উহার.আম্বাদন, উহার 
মধুরতার উপলব্ধি হয় না; সেই রূপ, হৃদয়ে প্রেমরসের 





0১ 8) 51505595006 005 8005 ০৪, (২) বিদ্যাপতি। 


২ প্রেম। 





আস্বাদন বোধ না থাকিলে, উহার স্বরূপ জ্ঞাত হওয়া 
যায় না। সম্তানহীন! নারী কি কখনও সম্যক্‌ প্রকারে 
বাৎসল্যভাব বুঝিতে পারেন ? 
“কতো বদি এই প্রেমার হইয়ে আশ্রয় 
তবে এই প্রেমানন্দের অনুভব হয় ॥১% 
মনের চিন্তা শবের দ্বারা পরিস্ফুট করা যায়। 
হৃদয়ের ভাব বাক্যের দ্বারা অভিব্যক্ত করা যায় না। 
স্পম্টরূপে ভাব বর্ণন করা অসস্তব। উহা ইঙ্গিতে 
বুঝিতে হইবে। | 
“ভাবের পরম কাষ্ঠা তারে বলি 'প্রেম? ২” ইহার 
অতলস্পর্শ গভীরতার মধ্যে নিমগ্ন হওয়া সহজ নহে। 
“অত্যন্ত নিগৃঢ় এই রসের সিদ্ধান্ত; 
এবং 
“সেই প্রেমা ধার মনে, তার বিক্রম সেই জানে, 
বিষামুতে একত্র মিশাল ।১ 
মানবাত্মার যে সমুদায় ভাব আছে, তন্মধ্যে এই 
'ভাবটার্‌ প্রসার, উচ্চতা, ও গভীরতা সর্বাপেক্ষা 
অধিক | -*এই ভাবের সহিত হর্ষ বিষাদ, আনন্দ 


0১) চৈতন্তচরিতামৃত।: (২) এ। পরিবর্তিত জাকান্তে। .. .. 













প্রেম। ৩ রর 
নিরানন্দ, কামনা ও নিষ্কামভাব ঘনিষ্ঠরূগে জড়িত' 
রহিয়াছে। ইহার প্রকৃতি বিরুদ্ধধর্ম্মময়। 

ৃ “প্রেম তৈছে সদা বিরুদ্ধধর্্ময় ।১৮ 

শৈত্য ও দাহিকা শক্তি একাধারে বর্তমান । 

আধার ও অবস্থাভেদে ইহার রূপের ও কার্চ্যের. 
পরিবর্তন হয়, প্রকৃতির পরিবর্তন হয় না। ৃ 

যাহা আনন্দ প্রদান করে,তাছার প্রতি হৃদয় ধাবিত 
হয়। তাহা! লাভ করিতে হৃদয়ে প্রবল ইচ্ছা জন্মে। 
সেই বস্ত্র প্রতি হৃদয়ের যে ভাব, তাহাই প্রেম । 

যে ভাব ছুইটা বিভিন্ন, স্বতন্ত্র হৃদয়কে পরস্পরের 
দিকে আকর্ষণ করে, উভয়কে একত্র করে, মিলিত 
করে, তাহাই প্রেম। “[.0%5 15 0190 13100 
01025 0০8603৩7 8৫ 01655 0039 105 ছা) 
01 01090.২৮ 

ভাবের বিষয় আলোচনা | করিতে প্রবৃত্ত হইলেই 
মানস-চক্ষের সম্মুখে তিনটা বস্তু উদিত হয়,-_ভাব, 
ভাবুক ও ভাবের কারণ। ইহাদের মধ্যে একটাকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্যটার আলোচনা কর! সম্ভব 
নহে। 


























(১) তন্যচরিতামৃত ( (২) 02265, [15 357861 


দু 


৯ ৯ ১৮ 
প্রেম। লি 
মানব হৃদয়কানন আলোকিত করিয়া যে সমুদায় 
ভাবমুকুল প্রক্ষ,টিত হয়, তন্মধ্যে প্রেমই গোলাব্‌- 
কলিকা,__ 
“1095 ! 0181] 10. চ1018:5 11172001 ূ 
[09910 606, ৪10 11621 2110 686119,১7 ৃ 
ইহার সৌরভে চতু্দিক আকুলিত হয়। ইহাই সেই | 
ভাব, “যাহা বই স্থুনির্ধ্মল দ্বিতীয় নাহি আর 1২৮ 
তারা যেমন তারার পানে আকৃষ্ট হইয়া চাছে; 
তেমনি, একটা আত্মা অস্থের পানে চাহে, একটা প্রাণ 
আর একটা প্রাণের দিকে ধাবিত হয়, ইহাই প্রেম। 
প্রাণে প্রাণে গাথার্গাথি, হৃদয়ে হৃদয়ে জড়াজড়ি, 
আত্মাতে আত্মাতে মিশামিশি, ইহাই প্রেম। এক 
সত্তা অন্য সত্তায় মিশে, £[) 006 20003675০10 
01781, “আপনা ভুলিয়া, পরেতে মিশিতে 
পারে,৪৮ ইহাই প্রেম। 
এক ব্যক্তি অপরকে দেখিতে চাহে, দেখিতে 
ভাল বানে,তাহার নিকটে থাকিতে ভাল বাসে,তাহার 
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প্রেম। ..€ 
সেবা, মনস্তষ্টি, ও হৃখবিধান করিতে ইচ্ছা করে, ইহাই 
প্রেম। যাহাকে দেখিলে স্তবখ হয়, তাহার প্রতি 
হৃদয়ের যে তাৰ জন্মে, তাহাই প্রেম। এক ব্যক্তিকে 
না দেখিলে, না স্থুখী করিতে পারিলে দুঃখ হয়, ইহার 
কারণই প্রেম। 
ছুইটী আত্মাতে এক মন, “078 [17 10) ৪11 
0105,১৮ এক প্রাণ, এক ইচ্ছা হওয়াই প্রেম। 
একে অন্যের সুখে স্ুখী,অগ্যের দুঃখে ছুঃখী হয়, ইহা- 
রই মূলে প্রেম। অন্যের মঙ্গলের জন্য দেহ, মন, প্রাণ, 
ধন, জন উৎসর্গ করা, অগ্যের কার্য্যের জন্য জীবন 
পর্য্যন্ত নিয়োগ করা, ইহাই প্রেমের কার্য্য । প্রেমিক 
বলেন, “আমিও প্রাণ, উৎসর্গ করিব, যাহা হয় 
হউক 1২৮ আত্মোৎুসর্গই প্রেমের অভিব্যন্তির পরা- 
কাষ্ঠা। প্রেম উহ্াপেক্ষা অধিক দূর গমন করিতে 
অক্ষম,--4015861 1056 1080 00 2) 0020 
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৬ প্রেম। 
প্রেমানলে আত্মবিসর্জ্রন করাই প্রেমের ধর্ম 
যেখানে প্রেম, সেখানে কেবল আত্মাহুতি, স্বার্থবলি, 
“তাহা নাহি নিজ সৃখ বাঞ্থার সম্বন্ধ ।১+ 

প্রেম ন্বর্গের ভাষা । «এ তিন আখর যাহার 
মরমে, সেই সে বলিতে পারে ।২৮ তিনিই জানেন 
*্প্রেমক যৈছন ছন্দ।৬৮ আমরা উহার অনুবাদ 
করিতে অক্ষম। দেবগণই উহা! জানেন এবং 
| বুঝেন। বিজ্ঞানের তীক্ষ ছুরিকা ক্ষীণ সৃর্য্যরশ্মির 

সুক্ষম সত্তার পুঙ্থানুপুঙ্খ ব্যবচ্ছেদ করিতে সক্ষম, 
কিন্তু প্রেমের রহস্য ভেদ করিতে অক্ষম। 

সাধু ব্যক্তিগণ ইহার রসে সিক্ত। কবিগণ ইহার 
রূপ-মাধুর্য্যে বিভোর, মাতোয়ারা । ধন্য সেই রচয়িতা 
ধিনি আত্মা-পুস্তকের হৃদয়-পত্রে এই বিচিত্র ভাষা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ! 

জ্ঞান আত্মার শোভা । প্রেম আত্মার সৌরভ। 
জ্ঞান স্বর্গীয় আলোক। প্রেম স্বর্গের সোপান। 
জ্ঞান পথ-প্রদর্শক | গ্রেমই পথ। জ্ঞান অন্ন। প্রেম 
রস। জ্ঞান পল্পব। প্রেম পুষ্প। 
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প্রেম। চা 


সৌন্দর্য প্রীতির জনক। প্রীতি ভক্তির দুহিতা । 
“শুদ্ধ তক্তি হইতে হয় প্রেমের উত্পন্ন।১* 
“সাধন ভক্তি হইতে হয় রতির উদয়। 
রতি গাঢ় হইলে, তার প্রেম নাম কয় ॥১৮ 
আশা প্রীতির জ্যেষ্ঠা ভগিনী,4110196 [.0%:5 6167 
515001২? কল্পনা প্রীতির সখী । 
প্রেম অনস্তের দ্বার । প্রেম-বিন্দুর মধ্যে প্রবেশ 
কর, অনস্তের ছায়া দেখিতে পাইবে। বিন্দুর অন্ত- 
রালে সিন্ধুর আভাস পাইবে। সিন্ধু ওবিন্দুর একতার 
তাতপর্ধ্য প্রেমের অভিধানেই মিলে । 
বারি-বিন্বুর মধ্যে, যেমন, ইন্দ্রধনু থাকে, কিন্তু 
উহা সূর্য্য কিরণসন্ভৃত, সূর্য্কিরণেরই এক অবস্থাত্তর 
মাত্র; সেইরূপ, প্রেমস্বরূপেরই প্রেম মানব-হৃদয়ে 
পিতা! মাতা, ভ্রাত। ভগিনী, স্বামী স্ত্রী, পুত্র কণার 
আত্মার ভিতর দিয়া ক্ষরিত হয় বলিয়া, উহা তাহাদেরই 
প্রেম বলিয়া গৃহীত হয়। সূরধ্য-রশ্মি, যেমন, সপ্তধা 
হইয়া ইন্দ্রধনুতে শোভা পায়; তেমনি, ঈশ্বরেরই প্রেম 
| মানব-্বদয়ফলকে পতিত, প্রবিষ্ট ও প্রতিফলিত হইয়। . 
বাতসল্যাদি বিবিধ বর্ণে শোভা পায়। | 
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৮ প্রেম। 


“তোমারি প্রীতি হইয়ে শতধা, বিরচয়ে সতীর প্রেম, 
জননী-হৃদয়ে করে বসতি ।১% 

বহুরূপী”, যেমন, প্রাতে হরিত, সায়ংকালে আরক্তি- 
মাদি বর্ণ ধারণ করে; লীলারসময় ভগবানই, সেই- 
রূপ, কখনও স্সেহময়ী জননীর ভিতর দিয়া আমা- 
দিগকে ন্নেহ-চুম্বনে ভাসা ইতেছেন, আবার কখনও ব1 
শৈশবে ভগিনীর অন্তরে থাকিয়া আমাদিগের সহিত 
ক্রীড়া করিতেছেন। তাহারই প্রেম শাস্ত, দাস্যা, সধ্য, 
ৰাতসল্য ও মধুর আকারে আত্মা-রঙ্গভূমে নিরন্তর 
নানা অভিনব অভিনয় করিতেছে । জীবের প্রেম, 
“লেই প্রেম-জলধির” এক একটা বুদ্বুদ। নিশ্রাত 
চন্দ্র, যেমন, তেজোময় সূর্য্য হইতেই জ্যোতি লাভ 
করে, তেমনি জীব তাহারই' প্রেম-রশ্মি-রেখা প্রাণের 
ভিতর লাভ করিয়া ধন্য ও কৃতকৃতার্থ হয়। 

বহসের প্রতি গাভীর হম্বারবে ভগবানের কণ্ঠস্বর 
শ্রবণ করা যায়। শিশুর প্রতি জননীর শুচিন্মিত 
দৃষ্টিতে ত্বাহার প্রেম পাঠ করা যায়। ম্ৃদঙ্গের মধুর- 
গম্ভীর, ভ্রুত ও বিলম্বলয়ুক্ত, স্বুখময় অথচ হাৎকম্প- 
জনক নাদের ন্যায় বজরাবী নবজলধরসমূহের ঘন 











প্রেম। ৯ 


সঙ্ঘট্রের ভীম সৌন্দর্য্যের মধ্যে এবং ক্ষণপ্রভা বিদ্্য-" 
লতার চৈকুরের ভিতর প্রেমময়ের তিমিরহারিণী 
দন্তরূচিকৌমুদীর আভাস লাভ করা যায়। অনাদি 
গগনের প্রতি বিন্দু পরিমাণ আকাশ হইতে অনস্ত ও 
অজভ্রধারে তাহারই প্রেমের ফোঁয়ার! ছুটিতেছে এবং 
সেই একই প্রেম-জলধির নিত্যনবক্রীড়াশীলা লহরী 
নৃত্য করিতেছে। প্রতি কুস্থমে, প্রতি খদ্যোতে, 
প্রতি জ্যোতিক্কে তাহারই সেই স্ববিমল প্রেমমুখের 
মঙ্গল হাসি বিকসিত রহিয়াছে । 

প্রেম-জলধির গর্ভে সত্য সত্যই অগণ্য মণিমুক্তা 
থাকে। 'সাত রাজার ধন' যদি কোথাও পাওয়া 
যায়, তবে উহা! “হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে 1১” 

রজত কাঞ্চন সংসারের ধন। প্রেম স্বর্গের 
এশ্রয্য। প্রেম অমূল্য নিধি। অর্থের বিনিময়ে উহা! 
লাভ করা যায় না। পাধিব প্রজ! ভূন্বামীকে ধনরত্ব 
কর দধেন। স্বর্গের প্রজ! হৃদয়নাথকে প্রেম কর অর্পণ 
করেন। স্বর্গরাজ্যে যিনি বত বড় প্রজা, তাহাকে ততই 
অধিক প্রেম-কর প্রদান করিতে হয়। যিনি যতই উহা 





(১ রামপ্রসা সেন। 







১০ প্রেম। 


দান ক্লরেন, তিনি ততই উহা লাভ করেন। প্রথমে 
ধাহার এই ধন অল্প থাকে, তিনি ধন বিতরণ করিতে 
করিতেই ধনবান্‌ হইয়া উঠেন। প্রেমধনের বিশেষত্ব 
এই যে, উহা ধতই বিতরণ করিবে, উত্তরোত্তর উহা 
ততই বদ্ধিত হইতে থাকিবে ;__ ৰ 
“লুটিয়া খাইয়। দিয়া ভাগার উজাড়ে। 
আশ্চর্য্য ভাগার প্রেম শতগুণ বাড়ে 0১ 
. প্রেম স্বর্গ মর্ত্যের মধ্যে সেতু-যোজক॥ প্রেমই 
নেই কৌশেয় রজ্জু, যাহা স্বর্গকে মর্ড্যের দিকে এবং 
মর্ত্যকে স্বর্গের দিকে আকর্ষণ করে। প্রেম সাস্ত 
হইতে নির্গত হইয়া অনস্তকে ছুটিয়া ধরে। সসীমের 
প্রেমের ফাঁদে অসীমও জড়িত ও আবদ্ধ হয়েন। প্রেম 
সদীমকে অনন্তের সহিত মিলিত করে। সাস্ত 
অনন্তকে বলেন,তুমি আমাতে এবং আমি তোমাতে । 
তুমি আমার এবং আমি তোমার ।” কীটানুকীটও 
শ্রীতি এবং প্রিয়-কাধ্য-সাধন দ্বারা পরমাত্মার সহিত 
যুক্ত হয়। 
প্রেমরাজ্য চিরবসন্ত, চিরপূর্ণিমা, চিরযৌবন এবং 
চিরনূতনের দেশ! প্রেমের বাজারে পুরাতন বস্ত 
70 উতন্থগরিভাত। 7 
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প্রেম। ১১ 





মিলে না। পুরাতন সামগ্রী সংসারের বিপণিতেই 
মিলে। | 
প্রেমের চক্ষে প্রিয় বস্ত্র চির-নৃতন আনন্দের 
| প্রজ্রবণ, 415৮: 0৪ 0০118100১ উহার “মাধুর্য্য 
নিত্য নব নব হয়।২, প্রেমের নয়নে উহার রূপ 
ফুরায় না,উহার সৌন্দর্য্য পুরাতন হুইয়া যায় না। তাই 
কৰি প্রেমাস্পদকে সম্বোধন করিয়া গাহিয়াছেন,_ 
[0 009,911 0151000১705 06৬91 02) 06 010:৩% 
রূপ-রসজ্ঞ কবি সুন্দর বস্তরকে নিত্যানন্দ প্রদ, “4১107 
0০: ০৮০7৪” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । প্রিয়তমের 
রূপ-জালে জড়িত, প্রেমরসে সিক্ত তির 
গাহিয়াছেন,_ 
“জনম অবধি হাম্‌ রূপ টি 
নয়ন না তিরপিত ভেল |” 
প্রিয়তমই সেই বস্ত, “সর্বব সৌন্দর্য কান্তি বৈসয়ে 
যাহাতে ।২৮ প্রেমিক প্রিয়জনের অশেষ রূপ-মাধুরী 
অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া অতুল আনন্দরম- 
সাগরে ভাসমান হইয়া “অগেয়ানং” হয়েন। '. .." 


॥ - - 
(১ 146০, 1575075105৮ (২) চৈতগ্যচরিভামৃত । 

(9 58885505216, 5000805,:(8) ৩৪৮৯ চা 09210, 

] নু ৃ ৃ নুর 
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প্রিয়জনের অমিয়া-পাথার রূপের এমনই মোহিনী 
শক্তি! তাহার এমনই মন-ভুলান বেশ! প্রেমের 
নয়নে প্রিয় বন্ত সর্ববময়। সর্বব বন্তরই সহিত প্রিয় 
জনের স্মৃতি বিজড়িত।/ গৌরা-অন্ুরাগে প্রেমিক 
বাস্থদেব ঘোষ গাহিয়াছেন,_ 
মরমে লেগেছে গোরা, না যায় পাসরা, 
জলের ভিতরে ডুবি, সেথা দেখি গোরা।৮ 
আমরা জগৎকে যে চক্ষে দেখি, প্রেমিক উহা সে 
চক্ষে, সে ভাবে দেখেন না। তাহার নয়নে জগত অতি 
স্থশোভন, মনোরম। তাহার হৃদয়ের সুষমা, ৮116 
1186 0096 09557 9500: 588. 01: 1870, 
যে জ্যোতি কখনও জলে বা স্থলে ছিল না, শারদীয়া 
পৌর্ণমাসীর বিমল শুভ্র জ্যোত্ন্ালোকের ন্যায় 
জগতের মুখের উপর ছড়াইয়া পড়ে । 
প্রেমিক কুষ্টব্যাধিত্রন্ত ব্যক্তির€ মধ্যে কি দেখেন, 
তিনিই জানেন ।. প্রেমিক নিমাই তাহাকে পশ্িয়দর্শন 


বলিয়া সম্বোধন করেন, এবং তাহাকে প্রেমভরে 
গাঢ়রূপে আলিঙ্গন করেন। প্রেম-চন্ষু কার্য্যভারও 
মধ্যে সুপ্ত সৌন্দরধ্য-রেখা নিরীক্ষণ করে। মহতি 


(১) %/0195%0:09,09616.08506 17) ৪ 50000). 
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সবিতা সমাজপদদলিতা পাপীয়সীর হুদয়ের' 
নৈতিক পঞ্ধিলতার মধ্যেও ভাবী পন্কজের ভ্রাণলাভ 
ও শোভানুভব করিতে সমর্থ। আমরা যাহাকে 
অতীব কদর্য জ্ঞান করি, প্রেম সত্য সত্যই 
তাহার রূপ-রাঁশিতে বিমোহিত, তাহাকে সহত্র তাঁর” 
কার জ্যোতিতে মণ্ডিত, “0190 17 08৩ ৮৪৪ ০6 
৪ 0)00152110 9029,১ দেখে । মানব-চরিত্রজ্ঞ কবি 
বলিয়াছেন যে, প্রেমিক রূপহীনেরও রূপের নেশাতে 
বিভোর, “5659 [71605 0০৪50 10 8 010০ 
ঢ৪)9৮২” প্রিয় বস্তুর “রূপের নাহিক ওর ৬৮ 
“তৃষিত নয়নচকোর প্রিয় বস্তুর রদনেন্দুর জ্যোতন্বা- 
সেবনলালসায় এত উতুকষ্টিত হয় কেন? 
 প্রিয়তমের ভ্রমধ্যে র কপোলদেশে কোথায়ই বা 
“থির বিজুরির” মনোহারিত্ব ক্রীড়া, করে ? কৃষ্ণ ত্বকের 
কোন অংশেই বা! “স্বধাছানিয়া” বা “্টাদ নিজাড়ি” 
1 রূপ-রাশি সঞ্চিত? 
প্রেমের চক্ষে প্রিয় বস্তু অনুপম, অভুলন, 
481০0115 ম10)006 & 06615” প্রিয় বন্্ আপনিই 














(8 11210, 05 এগ তে) 5820০রাতে। 2, মত 0, 
(ও চতীদাল। (6) 7০৮০০ 35, 01506 চ01 মতাত 0, 


ছু 
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'আপনার উপমান। জগতের মধ্যে এমন সুন্দর, 
এমন স্বর্গীয়,এমন মধুর ও এমন আপনার আর কিইবা 
আছে? প্রেম হৃদয়ের দ্বারা দেখে। . হৃদয়ই উহার 
দর্শনেন্দ্িয়। প্রণয়ীর চক্ষে প্রিয় বস্ত্র দেখ, উহা 
কত্বই রমণীয়! প্রণয়ী কৰি প্রিয়জনের রূপ এই 
প্রকারে বর্ণন করিয়াছেন,_- 
50, হাস 10555 11109 ৪150, 160 1096, 
গতে 7510 501005 17 ]0105 2 
0 12 1065 1100 006 01610016 
10805 5৮660) 018070 17 00116.) 
__জুন মাসের সদ্যোজাত রক্তাভ গোলাক্-প্রসূনের 
ম্যায় সে মনোরম, এবং তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত-লহরীর 
ম্যায় সে চিত্তহারী। কবি অস্থত্র গাহিয়াছেন,_ 
47346 00 36৪ 18617 2500 106,171 ) 
1,056 00017017270 106 101 6501.২৮ 
_ তাহাকে দেখাও তাহাকে ভাল বাসা একই কথা, 
কারণ তাহাতে একবার চক্ষু অপিত হইলে, উহ! আর 
অন্ত দিকে ফিরান যায় না, “নিমিখ নেহারি রহল 





(১) 2০১৩৫ 305, 2১150) ৫ 1056, 
(২) 5০৮৪০০87715, &৩:100.1055. 
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ই নয়ন, এবং তত্প্রতি গভীর অনুরাগও কশ্মিন্‌' 
কালে হৃদয় হইতে বিদুরিত হয় না। প্রেম-চক্ু 
ব্যভিচারী নহে। উহ্থা পরকীয়া ভূমিতে বিচরণ 
করে না। [প্রিয় বস্ত প্রণয়ীর চক্ষে এমনই দুনার, 
এমনই মি ! তাহাই যদি না হইবে, তবে উহ্থা বল- 
পুর্ববক চিত্ত অপহরণ করিবে কি প্রকারে? হৃদয়ের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার রূপরাশির সম্মুখে নতজানু হইয়া 
প্রেমিক স্তুতি পূর্ববক বলেন,হে প্রাণারাম! তোমাকে 
অঙ্চনা করা! আমার কর্তব্য, আমার ধর্ম ।” 
সৌনদর্ধ্য-পিপাস্থ বিদ্যাপতি প্রিয়তমের সর্বকাস্তি- 
নির্ধান রূপলাবণ্য ও অঙ্গসৌষ্ঠব কি অমৃতময়ী 
মধুরকোমলকান্তপদাবলীতেই স্চিত্রিত করিয়াছেন! 
গর্ষাহ্া ধাহা পদযুগ ধরই। 
ত্রাহি ভাহি সরোক্লুহ ভরই॥ 
ধাহা ধাহা ঝলকত অঙ্গ । 
তাহ! তাহা বিজুরি তরঙ্গ ॥ 
চি ফু ঞ 
. বা বাহ! নয়ন বিকাশ। 
তাহি কমল পরকাশ ॥ 
(দি পু 















হা লু হাস সঞ্চার। ্ 
তাহা তাহা অমিয়া বিকার” / 
/প্রেম প্রিয়বস্তরকে মধুময় দর্শন করে ; তাঁহার 
চতুষ্পার্থ্ে এক দিব্য স্থৃষমা, এক অপূর্ধব স্থুধাংশুজাল, 
এক বর্ণনাতীত মধুরিম! বিস্তার করে। প্রেমের অদু- 1 
| বীক্ষণ দ্বার! যাহা কিছু দেখ না, উহ্থা সাঁতিশয় মনোরম 
বলিয়া প্রতিভাত হইবে। সাধারণ চক্ষু যথায় সৌন্দর্য্য- 
রেখা সন্দর্শন করিতে অক্ষম, প্রেম তশ্মধ্যে সৃক্ষাদৃষ্টি- 
ই পাত করিয়া সৌন্দর্যয-রেখা নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ। 
প্রেম কৃষ্ণ মেঘখণ্ডেরও চারিধারে রজতময়ী ও হিরগ্য়ী 
ছটা বর্ষণ করে। উহার কিরণচুম্বনে নগ্ন অভ্রতেদী 
অচলশিখরও দীপ্তিমপ্ডিত হইয়া উঠে। 

|. প্রেম বৈষম্য নাশ করে। প্রেম ভেদাভেদ দূর 
করে। ক্ষুত্র বৃহ, ধনী নির্ধন, জ্ঞানী অজ্ঞান, এই 
' সমুদায় শব্দ অপ্রেমের অভিধানেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
|. প্রিয়জনের ক্ধ্বনি, “সোই মধুর বোল” শ্রাবণকে 
স্পর্শ করিলে কি. এক অনির্ববচনীয় আনন্দ-ক্ত্োত 
ধমনীতে ধমনীতে তাড়িতবেগে'প্রাবাছিত হয়, তখন কি 
; এক অমৃতধারা প্রাপকে পুলক্ষিত করে। সে হর্ধ- | 
জ্যোতি নয়নের বিমল স্ষিস্ধতা ও আ'ননের হুন্দর | 
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নাযুকুঞ্চনের ভিতর দিয়া ক্ষরিত হয়। শিশুর সেই* 

ূ অদ্ধস্ফট “পিক জিনি অমিয়া বাণী,” সেই প্ৰচন 
অমিয়া মিঠ” সর্ববদা জনকজননীর হিয়ার মাঝারে 
জাগে ।১* প্রিয়কষ্ঠসঙ্গীতের তুলনায় বিহঙ্গ কাকলী 

অসহ্া কর্কশতাপূর্ণ!, যাল্্র-সঙগীত-লহরী অমার্জনীয় 
বাচালতা। রসজ্ঞ শ্রবণ ব্যতীত কে উহার মাধূরয্য- 
রস অনুভব করিতে পারে ? 

পপ্রিয়সঙ্গ সর্বাপেক্ষা চিত্তবিনোদন। উহা কতই 

স্থমধুর! প্রেম অন্য কিছুই চাহে না, অন্য কিছুই ভাল 

বাসে না, কেবল যাহাকে হৃদয় অর্পিত হইয়াছে,তাহা- 

. কেই চাহে। যে “বল করি চিত চোরায়ল,১” যে হৃদয় 
অপহরণ করিয়াছে, তাহারই সঙ্গ প্রেমের নিকট 
সর্বাপেক্ষা স্থখপ্রদ ও মধুময় । যাহাকে “হেরি হেরি 
না পূরল আশা” যাহাকে ছাড়িয়া “চলইতে চাহি 
চরণ নাহি যাব,” তাহার সঙ্গ বিনা আর কিসেই বা! 

জীবন জুড়াইবে? তাহার সহবাসে নরকও ন্বর্গতুল্য 

হয়, দুঃখভারও আনন্দের সহিত বহন করা যায় ৮... 
ব্ষট্লপ্তীর কৃষক-সস্তান হৃদয়ের সংস্কত ভাষাতে 
বলিয়াছেন যে, শ্রিয়তমের সঙ্গে সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা, 





ষ্ভ- 





রি জি ০০০০: ০ 





সে বি্াগা। টা 






| এ 
রঃ ঙ ৮ 
১৮ প্রেম। রি 


“ভয় ভাবনা আনন্দ মনে ও হাম্যমুখে বহন করিয়া 
আপনাকে কৃতার্থ ও সৌভাগ্যশালী জ্ঞান কর! যায়,_ 
50075 21915 1901 5 510816 ০010 





[076 21950122110 06 0216 007 
11057 1111 0110)610 0587 15 
4500 00100. হাঃ 106 015109,১ 
যাহ! প্রিয় বস্ত্র সহিত মিলিত করে, তাহাই 
সুখ, শাস্তি, অমৃত ও জীবন। তাহা হইতে যাহা 
বিচ্ছিন্ন করে, তাহাই অনুখ, অশস্তি, গরল ও মৃত্যু 
প্রিয়সঙ্গলাভে বিপদই সম্পদ, আবার প্রিয়-বিচ্ছেদ- 
জনক সম্পদই বিপদ । “সর্বব সম্পদ তাছে মিলে, 
যখন থাকি তার সাথ ২ 
মানব বতক্ষণ ধর্থোর নিন্ম ভূমিতে, সংসার-ক্ষেত্রে 
বিচরণ করে, ততক্ষণই পর্ণকুটার ও রাজপ্রাসাদে স্বর্গ 
মতত্য ভেদ দেখিতে পায়। প্রেমরূপ বেলুনযোগে 
ধর্্মগিরির কিঞি উচ্চদেশে আরোহণ করিলেই,নিম্্- +” 
ভূমির রাজমন্দির বল, অথবা দীন কা্গালের, কুটার 
বল, সকল বস্তুই তাহার চক্ষে সুমতুল্য হইয়া উঠে। 








(১) ০১৩৫ আও, 0006 ক17030076 ৩6 00178, 








ঞু 





শু - সর ্ নু রি ৫ 
প্রেম। ১৯ 
28 


প্রেম অবিনশ্বর । উহা! অক্ষয়, অজর, অমর॥ 
“পাষাণে জন রেহা।১% ৃ 
“টুটইতে নাহি টুটে প্রেম অদৃডূত। 
যৈছন বাঢ়ত মুালক সৃত 1১৮ ,. 
উহ্াই সেই প্রাচীন বৈদিক গৃহস্থগণ কর্তৃক নিত্য- 
রক্ষিত হোমাগ়্ি, উহাই সেই রোমীয়া কুমারীগণ 
কর্তৃক ভেষ্টামন্দিরে যত্ব-সংরক্ষিত পবিত্র বহ্ছি। 
উহার পবিত্র শিখা নির্ববাপিত হয় না। “176) 97 
1)0 061] 03 [,0৮৪. ০৪1) 016.২”--প্রেম বিনষ্ট 
হইতে পারে ইহা মনে করাই পাপ। ভগবানের নিকট 
হইতে উহা আসিয়াছে, তাহারই ,দ্িকে উহার 
গতি, [10] [16861 10 02106, 00. 11697 
7505777600২" তরুলতাদির সূর্যযালোকপ্রতি ধাবিত 
বিদ্রমের গ্যায় সেই সবিতারই দিকে হৃদয়ের ভাব- 
মঞ্জরীর প্রসারণ। ও 
: প্রেম-সাগরে তরঙ্গ নাই, চঞ্চলতা নাই। উহা 
প্রশান্ত, গন্ভীর, নিস্তরঙ্গ, অস্থৃতসিন্ধু। যে প্রেম কখন 
আছে, কখনও নাই, বাহ! জুয়ার ভাটার মত আইসে 
(১) বি্াপতি। টা 
(২ ৪০৮০ 9০০৮১. গুণ সকার তো, 


দা 





সা 


ও যায়, তাহা প্রেম নামেরই যোগ্য নহে। যিনি এই 
অমিয়-সাগরে অবগাহন করিয়াছেন, তিনিই জানেন 
উহার লহরীর 'কৈছন রীতি । পূর্ণ প্রেমে জুয়ারই 
আছে, ভাটা নাই। প্রেম অতল গভীর, স্থিরা সৌদা- 
মিনী, অবাতকম্পিতা দীপ-শিখা। জগতের পরিবর্তন 
আছে, কিন্তু প্রেমিক স্মির,_ 
প]0)6 সত] 010610810 001065 8100 2065, 
10075 10561090660 50205.১% 
প্রিয়বস্তর উদ্দেশে কৃষক কবি বার্ণস্‌ গাহিয়াছেন, 
₹]1]1 ও) 05 95695 2976 010) 105 0621, 
48170. 006 10055 10516 আট 076 ৪এ) : 
1 ৮111 1055 0766 9011, ঢায 0521, 
10115 016 55705 01116 5119]1 100.২ 
- অর্থাৎ “আজীবন তোমার প্রতি আমার প্রণয় 
অটুট রহিবে/এবং যাবৎ সমুদ্রায় সাগর নীরশৃন্য না 
হয়, এবং অরুণতেজে ভুষারোফীষপরিহিত পর্ববত সমূহ 
দ্রবীভূত না হয়, ভাবত আমি তোমাকে ভাল বাস্বি 
ও তোমার প্রতি আমার অনুরাগ নিঃশেধিত 
হইবে না। 3 ৯ 


পি 


(১) 6. ছি ২) ০৮৫ আগেও, & 150১ 26৫ 1056. 

























টি 
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“পুরবক ভামু যদি পশ্চিমে উদয়। 
স্বজনক.'গ্রীতি' কব" দূর নয় ॥১৮ 
পঅশনিপাতে গিরিশৃঙ্গেরও বিচ্ছেদ হয় বটে, কিন্ত 
কোন বিপৎপাতে প্রেম-মিলিত দুইটা আত্মার যোগ 
ভগ্ন ভয় না। 
প্রেমে এক প্রাণ অন্য প্রাণকে গাঢ়রূপে আলিঙ্গন 
করে। ছুইটা বিভিন্ন বর্ণ মিলিয়া, যেমন, এক বর্ণ হয়, 
তেমনি দুইটা হৃদয়ের হরিহর সংযোগে এক অভিন্ন 
হৃদয় উৎপন্ন হয়। শরীর স্বতন্ত্র থাকে বটে,কিন্তু আত্মা 
স্বতন্ত্র থাকে না। “একই পরাণ বিছি কৈল ভিন ভিন 
দেহ! ।১' উভয়ের অস্তিত্ব একীভূত। “এক আত্মা 
ছুই দেহধরি ২” প্রেমে বিয়োগে যোগ, 4200 ৪10 
£ 08101000,৩৮ এবং ভেদে অভেদ জন্মায়_“ছুই 
বস্তু ভেদ নাহি।২» 
প্রেম-বিজ্ঞান অতীব বিচিত্র। রাসায়নিক উপ- 
করণ দমঞ্টির সঙ্গমে, যেমন, নান! নৈসগিক নয়নরঞ্জন 
ব্যাপার পরিদৃষ্ট হয়; সেইরূপ, ছুইটী আত্মার একী- 
করণেও অপূর্ব আধ্যাত্মিক শোভা পরিলক্ষিত হয়। 


১ িদ্যাপভি। (২) কবিরাজ গনী । . 
(৩) 8080550581.-01, ৈত 102. 


ই নত 
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*একটা হৃদয় অগ্ আর একটী হৃদয়ে ঢালিয়া দিলে, 
সৌরত, সৌন্দর্য্য ও জ্যোতিন্ময় এক মিশ্র জীবন 
্রস্তত হয়। প্রেম-রসায়নে মিলন ও মিশ্রণেই স্তথ 
ও সৌরত উৎপন্ন হয়। বিচ্ছেদ ও অমিশ্রদেই 
দুঃখ ও দুর্গন্ধ উৎপন্ন হয়। 
ব্যবধান থাকিলে যেমন ছুইটা ভূতের রাসায়নিক 
মিশ্রণ হয় না, তেমনি উভয় হৃদয়ের মধ্যে 
তিল পরিমাণ ব্যবধান থাকিলে, দুর দূর ভাব 
থাকিলে, দুইটা হৃদয়ের সংযোগ হয় না। বারি ও 
তৈল বহুকাল একত্র অবস্থান করিলেও পরস্পরের 
সহিত মিশ্রিত হয় না। বারি বারির সহিত ও 
তৈল তৈলের সহিত মিশে । সমস্বভাবাগন্ন ব্যক্তির 
সহিত হৃদয়ের যোগ হওয়া সহজ। প্রকৃতিগত 
এঁক্য পরস্পরকে পরস্পরের দিকে আকর্ষণ 
করে। এক ব্যক্তি যতই গুণবান, হউন না 
কেন, তিনি যতবারই অন্য আর এক ব্যক্তির .” 
সহিত সাক্ষাৎকার ও তাহার. নিকট শ্রীতিদান 
প্রেরণাদির দ্বারা সধ্য সংস্থাপনের চেষ্টা ও 
যত্ত করুন না কেন, যদি...তাহাদের প্রকৃতি 
সৃশী না হয়, বা, উভয় আস্মাী মধ্যে কোন রূপ 











5, 
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আধ্যাত্মিক নৈকট্য বা সম্বন্ধ না থাকে, তাহা হইলে 
কদাচই তাহাদের হৃদয়ের যোগ হইবে না। 

« তোমার ও আমার প্রকৃতি এক, প্রকার হইলে, | 
একবার দর্শনমাত্রেই তুমি আমাকে চিনিবে , এবং 
আমি তোমাকে চিশিব ; তোমার হৃদয় দ্বার আমার 
( নিকট-খুলিবে এবং আমার হৃদয় দ্বার তোমার নিকট 
 উত্ঘাটিত হইবে । তখন তুমি আমার দর্পণ হইবে, 

এবং আমি তোমার দর্পণ হইব; তুমি আমাতে 
তোমার-ছায়া দেখিবে, এবং আমি তোমাতে আমার 

'ছায়া দেখিব। তুমি আমার ধ্যানেতে সুখ অনুভব 

করিবে, এবং আমি “তোহারি সমাধি” সুখে নিমগ্ন 

রহিব ।*ব্যথার ব্যথী না হইলে কেই বা ব্যথা বুঝিবৰে, 
কেই বা, এবং কেনই বা একে অন্যকে ব্যথা দেখাইবে? 
৬পুর্বেবে অপরিচিত থাকিলেত্ত মুহূর্ত মধ্যে আমরা 
পরস্পরের পুরাতন ও সুপরিচিত বন্ধু হইয়া উঠিব 
- এবং পরস্পরের দরদ্‌ বুঝিব % 
সর্ববত্রই যে ছুইটা হৃদয় সম্পূর্ণরূপে এক প্রকার 
ন! হইলে প্রেম জন্মে না, তাহা নহে। দুইটা হদয়ের 
মধ্যে অভাবাত্মক সম্বন্ধ থাকিলেও অনেক স্থলে 
প্রেম জন্মে। সাধু পাপীর প্রতি মমতাপন্ন। ছুর্ববল | 


সি 
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লবলকে ভাল বাসে । লতিকা বুক্ষকেই জড়াইয়া 
ধরে। প্রকৃতি পুরুষে এবং পুরুষ প্রকৃতিতে গ্রীত 
হয়েন। স্বরবর্ণ ব্যপ্তীনের সহিত সংযুক্ত হয়। 
গান্ধার মধ্যমেরও সত্বাতে মিশিয়া যায়। ষখন 
একের অভাব অন্যের দ্বারা বিদূরিত হয়, যখন ণ 
ছুইটা স্বতন্ত্র স্বভাব মিল খায়, তখন অন্য মিলন, 
হার মানিয়া বায়,_“০5 ০1992, 6] 2170 
-110.১১ 

এইরূপেই সহজ প্রেম জন্মে। একবার দেখা- 
তেই দেখা হইল ও প্রেমাঙ্কুর জশ্মিল। সাধারণতঃ 
প্রথম দর্শনেই হৃদয় আকৃষ্ট না হইলে,প্রথম পরিচয়েই 
অধ্যাত্ব সম্বন্ধ অনুভূত না হইলে, কখনই বা হয়? 
«ড1)0 ০৮০৫109550 0990 109৫ 1090 2 হি 
91৮২” বিচারলব্ধ অনুরাগের জীবন বিচারেরই 
উপর নির্ভর করে। 

বিভিন্ন যন্ত্রের বিভিন্ন তন্ত্রীর একতান বস্কারে - 
কাণ্ড স্তব্ধ, জগৎ, বিমোহিত। ভেদের মধ্যে এক্য, 
৭ 10050765510 016616708,১৮এইরূপই মনোহারী! 


প 











(১) 15705509, 10৩ চ 00558) 
(২) ধুছ1০৩. তে ৪০৫ চুল, ' - /]. 
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প্রেমের অঙ্কশান্্র ্বতন্ত্র। এক একের সহিত" 
সংযুক্ত হইয়া, ছুই না হইয়া, একই হয়। রহ 
সম্মিলিত হইয়া একেই পরিণত হয়। এই প্রেম- 
টু গণিতের বিশেষত্ব এই যে, ইহার প্রারস্তেই ভাগ, 
হরণ ; শেষে যোগ, পূরণ। আত্মা হইতে আমিত্বের 
হরণই প্রেম। এই হরণই ইহার গুণন। একেরই 
উপর এই গণিতের ভিত্তি। একেতেই ইহার পরি- 
সমাপ্তি। একই ইহার যাবতীয় সংখ্যার গুণন -ফল। 
ইহার সমীকরণ প্রক্রিয়া! বড়ই কৌতুহলজনক | ইহা 
এককে শুন্য দ্বারা ভাগ করে, ৰা, অহঙ্কার ও স্বার্থ 
শৃহ্যতা দ্বারা অনস্য ফল উৎপাদন করে। 

যিনি আপনার জন্য কিছু রাখিতে চাহেন, তিনি 
শৃন্তই লাভ করেন। যিনি আপনার জন্য কিছুই 
_ রাখিতে চাহেন না, তিনি অনন্ত ফল লাভ করেন। 
যিনি বড়, গুরু হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি ছোট, 
- হাল্কা হয়েন।. ঘিনি ছোট হইতে পারেন, “আপনি 
. নিরভিমানী,অন্যে “দিয়ে” মান,১৮ চিঠির 
' ত্যাগের এমনই মহিমা ! | 
প্রেম নিঃস্বার্থ। প্রেমের মধ্যে সবাপরার 
ৃ (১ টৈত্তচিতামৃত । পরিবর্তিত আকারে। .. .. 






































প্রেম। 


'পুৃতিময় ছুরগন্ধ নাই। একে অন্যকে দিতে চাহে, 
অন্যের নিকট কিছুই লইতে চাহে না। প্রেম নিজস্ব 
সমুদয় অন্যকে দিয়াই স্বখী, দিতে পারিলেই 
স্থখী। প্রেমিক প্রেম ভিন্ন অন্য কিছুরই প্রত্যাশা , 
করেন না। এমন কি প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেম, 
স্থখের বিনিময়ে দুঃখ পাইলেও তাহার অনুরাগ | 
খবিবত হয় না। প্রেমিক দেউলিয়া । তাহার নিজের 
কিছুই নাই। তিনি প্রিয়তমকে সর্বস্ব অর্পণ 
করেন। বস্ততঃ ছুঃখ ব্যতীত প্রিয়জনকে তাহার 
অদেয় আর কিছুই নাই। হৃদয়ের যাতনা ব্যতীত 
প্রিয়তমের নিকট গোপন করিবার কিই বা তাহার 
আছে? প্রেমিক প্রিয়জনকে বলেন, 

[09৮ 0010৮69561019 10110 8০6 1006 2 
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তুমি আমার হাস্য দেখিতে পাও- আমার দীর্ঘ 
নিশ্বাস শুনিতে গাও না-কারণ, আমি তাহা '" 
তোমাকে শুনিতে দি না। তিনি প্রাণাৎু প্রিয়তরকে 
বলেন,_ 
. 
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--হে প্রিয়তম! এত দিয়াও তোমাকে আর আমার 
অদেয় কিই বা আছে, বল? 

প্রেমিকের হদয়টুকু পর্যন্ত যে তাহার প্রিয়তমের ! 
তথায় আর অপর কোন প্রাকৃত জনের দাড়াইবার 
স্থান নাই। প্রেমিকই নন্ন্যাী। তাহার ধন জন, 
দেহ মন, হৃদয় ও আত্মা সকলই যে তাহার প্রিয়- 
তমের হস্তে চিরদিনের তরে শ্যস্ত ! প্রিয়তমই যে 
তাহার সমগ্র হৃদয় ব্যাপিয়া রহিয়াছেন ! 

“আমি” প্রেমের কেন্দ্র নহে। “তুমি” প্রেমের 
কেন্দ্র। প্রেমের অভিধানে “আমি, আমার,* এ 
সমুদায় শব নাই। কেবল “তুমি, তোমার* ব্যতীত 
অন্য কোন শব্দই খুজিয়া পাওয়া যায় না। ইহাতে 
কেবল “তুমি” শবাটারই যত অর্থ, বত ভাব, ও বত 
" রূপান্তর ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

প্রেম ভিন্ন “নির্ববাণ” কোথায়? মহাপ্রাণ শাক্য- 
সিংহ প্রেম-নিরধ্বাণ প্রচার করিয়াছিলেন। :তিনি 
_ কেবল নির্বাণ প্রচার করেন নাই। ভিনি কেবল 
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২৮ প্রেম। 


প্রেমও প্রচার করেন নাই। প্রেমেতে আত্ম- 
[ হুখেচ্ছার নির্ববাণ ব্যতীত অস্তৃখ, অতৃপ্তি ও অশান্তির 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ নাই। তত্ভিন্ন অম্ত্ব লাভের 
॥ আর কিই বা উপায় আছে? প্রেম আত্মার “অহ” 
[ নষ্ট করে। “আমিত্ব” “তোমাতে” মিশিয়া যায়। 
গভীর প্রেম-কাননে বিচরণ করিতে গিয়া আত্মা 
আপনাকে হারাইয়! ফেলে। 

প্রেমের নিকট কখনও ছুঃখই সুখ, আবার স্থুখই 
ছুঃখ। প্রেমিক প্রিয়তমের জন্য মরিতে হইলেও 
বাচেন। মৃত্যুর মধ্যে তিমি জীবনই দেখিতে পান। 
অন্যে দুঃখ, ক্লেশ:ও মৃত্যুকে কালসর্প জ্ঞানে দূরে 
পরিহার করিতে অভিলাষ করে। তিনি তাহাকে 
কষ্টের প্রিয় হার ও মস্তকের মুকুট করেন । 

প্রেমিকের স্বভাব সূর্যমুখী পুষ্পের স্যায়। প্রিয় 
বস্ত যে দ্বিকে, তাহার প্রাণও সেই দিকে। যতক্ষণ 





তাহার অস্তরাকাশে সেই প্রেমের সূর্য্য উদিত থাকেন, 


ততক্ষণই স্তাহার দিবস। প্রিয়তমের মুখজ্যোতি নয়ানের 
অন্তরাল হইলেই, জগৎ তীহার চক্ষে অনস্ত ও নিবিড় 
তমোজালে সমাচ্ছন্প বলিয়া বোধ হুয়। তখনই 
তাহার রজনী ।.. “তা বিনে রাতি, দিবস, নাহি 


2577777 প 
প্রেম। ২৯ 
 ভাবই।১" তখনই তীহার প্রফুল্লতা ও উৎসাহ 
 অন্তমিত হয়। তখনই তপনবিরহবিধুরা অবনতবৃস্তা 
ূর্ধ্মুখীর গ্যায় তাহার মুখারবিন্দ ম্ান ও অবনত 
হয়। ও 
প্রেমের চক্ষে একই সর্বব, একই অনন্ত; অন্য 
সমুদায়, যেন, শূন্য, নান্তি । [1১6 1020 21৩ 
190813006০7 19 ৪1[.২" প্রেমিকের নয়নে সমগ্র 
জগত প্রিয়বস্তর অপেক্ষা ওজনে হাল্ক1। 
প্রেমিক এক ব্যতীত ছুই বস্তু জানেন না। সেই 
এক বস্তই তাহার হৃদয়ের ধন, তাহার “সরবস 
নয়নেরি তারা,” তাহার-_ 
“হাতক দরপণ মাথক ফুল। 
নয়নক অঞ্জন মুখক তাম্বুল॥ 
হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার। 
দেহক সরবস গেহক সার ॥১% 
শু. একমাত্র তিনিই কেবল “একমেবাদ্বিতীয়ং৮ বলিতে 
পারেন। “ব্যভিচারিণী ছুনিয়ারঃ” সে অধিকার 
কোথায় ? প্রেমিক নানকই গাহিতে পারেন, 
7 কিিদিতি। 3 জর5£ 
(৩ হরিদান। (৪) কবীর। 
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৩৭ প্রেম। 


“হা ম্যয়, দেখা, তুহি নজর্‌ আয্যা। 
যো কুছ, হেয়, সো তৃহি হেয় 





 এপ্রমিকই প্রকৃত অদ্বৈভবাদী! তিনিই হধার্থ 


পরমহংস। তিনিই প্রকৃত “আনল্‌ হক্'। আর কেই 
বা অদ্বৈতবাদী হইতে পারেন, দ্বৈতভাৰ নাশ করিতে 
পারেন ? জ্ঞানীর অদৈতবাদ ভ্রান্তিপূর্ণ। প্রেমিকের 
অদ্বৈত তাবই অদ্রাস্ত সত্য । 
প্রেমরাজ্যে অধীনতাই স্বাধীনতা । যিনি প্রেমের 

অধীন, তিনিই স্বাধীন। অন্ত কে আর তীহার 
উপর আধিপত্য করিতে সক্ষম? যিনি তাহার 
হৃদয়ে রাজত্ব করেন,তিনি যে তীহা'রই সত্বাংশ,উভয়ই 
এক অভেদ বস্ত। প্রেমের দেশে, 

“্বীহা চন্দসুরজ নহি ভীওবে, 

দুঃখ তাপ নহি পাঁওবে, 

ষাহ। নহি জমিন্‌ আস্মানা,১৮ 


_সে রাজ্যে স্বাধীনতাতে সুখ নাই, অধীনতাতেই .. 


ভুখ।.সেমহোচ্চ দেশে রাজতন্্রই প্রজাতন্ত্র এবং প্রজা 
তন্ত্ই রাজতন্ত্র; এ্রজা রাজার অধীন এবং রাজা প্রজার 
অধীন, €র্টোহে দৌহার সখা, প্রেমে মাথা মাথা), 


(ম গু নানক! (3) রপুওীবাক্ষ মুখোপাথার। 


বট 





নি 


লতি 
ঢা রর 
:, প্রেম। ৩১ 


সেখানে দাসত্ব ও প্রতুত্ব, প্রভৃত্ব ও দাসত্ব একই কথা।' 
দেওয়ান্‌ হাফেজের প্রার্থনা শ্রবণ করুন,__ 

“সেই কুঞ্চিত কুস্তল হইতে হাফেজ যেন যুক্ত না 
হয়; যেহেতু, তোমার ফাঁদে যাহার! বন্ধ, তাহারাই 
মুক্ত ।” 

প্রেমদান করিবার ক্ষমতাই আত্মার শ্রেষ্ঠ ও 
প্রধান অধিকার। যিনি প্রকৃতরূপে অপরকে ভাল 
বাসিতে পারেন, তিনিই আপনাকে যথার্থরূপে তাল 
বাসিতে জানেন। যিনি প্রকৃতরূপে অন্য কাহাকেও 
ভালবাসিতে পারেন না, তিনি যথার্থ ভাবে আপ- 
নাকেও ভালবাসেন না। ও 

প্রেমই আত্মার পরম এরর্্য। এই মূল ধনের 
উন্নতির দিকে দৃষ্টি ও যত্ত থাকিলে, কোনও কালেই 
আত্মার দারিজ্র্য উপস্থিত হয় না। 

প্রেমই আত্মার পরিমাপক। কীহারও আত্মার 
ওজন কত দেখিতে হইলে, দেখিব তাহার কতটুকু 
প্রেম আছে, কতটুকু সহানুভূতি আছে। . তাহার 
ব্যাঙ্কের খাতায় মোট, কত জমা আছে, বা সমানে 
কত সম্ভ্রম প্রতিপতি আছে, বা কত সহল গ্রন্থের 
বিদ্যা উদরস্থ করিয়াছেন, তাহা, দেখ্সিব মা) কাহার 


জজ 








৩২ প্রেম। , 
"রূপ যৌবন, বা অন্ত কিছুই দেখিব না__ দেখিতে 
্রবৃত্তিও হয় না__কেবল দেখিব যে, তাহার হৃদয়ে 
কতটুকু মিতা, কতটুকু অকপটতা আছে। আমরা 
প্লেটোর মন্তিক্, নেপোলিয়নের গৌরব ভুলি, কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের মিতা! ভুলিতে পারিব না। আমর! 
্ব্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যা প্রভৃতি 
সমুদায় বিষয় অনায়াসে বিস্মৃত হইব-_বিস্মৃত হইতে 
পারিব,_কিন্তু তাহার সেই প্রেমোজ্বল সম্মিত মুখার- 
বিন্দম ইকালে বিস্মৃত হইব না,_ হ্ৃদয়পটের সে 
দিব্যোজ্বল ছবি কখনও ম্লান হইবে না, হইতে 
পারেও না। 
প্রেমই মহত্বের পরিমাপক। কোনও ব্যক্তির 
মানসিক প্রভৃতি যত: প্রকারই এশ্বরধ্য থাকুক না, 
প্রেমধনে ধনী না হইলে, তিনি নিতান্তই কৃপার পাত্র । 
ত্বাহার বড় বড় নাম, বড় বড় কথা দুরে রাখিয়া 





দ্বিব। বদি প্রেমাভাব থাকে, তবে তীহার ম্যায় .' 


দারিজ্র্য, তাহার ন্যায় পদ্দার্থহীনতা, আর কাহারই বা! 
আছে? প্রেমই একমাত্র পদার্থ, একমাত্র সার বস্ত- 
জীবনে, সংসারে, পৃথিবীতে, ব্রহ্মাণ্ডে, পরলোকে। 
ইছা যদি না থাকিল, ভবে মানবের নকল গুণই বৃথা । 











৬ প্রেম। ৩৩ 





এবং সে জসার-_অপদার্ধ। আমরা তাহার “ভেক- 
কোলাহুল১” শুনিতে চাহি না। প্রেম ব্যতীত সকলই 
বৃখা। আমরা ইতিহাসের সমুদায় ঘটনাবলী ভুলিব, 
, ছূধর্ষ ভারতবিজেতা সম্রাটকে ভুলিব, কিন্তু তৎকর্তৃফ 
ম্থগয়াকৃত হরিণ-শিশুর স্বীয় জননীর প্রতি তৃষ্ণাপূর্ণ 
সকরুণ নেত্রপাত ও অহ্বানধবনি এবং তদীয় জননীর 
স্তানবিচ্ছেদজনিত-ব্যাকুলতাপূর্ণ অধীরতা ও মুহুমূন্থ 
সজল কটাক্ষপাতং বিস্বৃত হইতে পারিব না। আমরা 
বুদ্ধ, ঈশা, মহন্মদ, ও চৈতন্যের হৃদয় ব্যতীত তাহাদের 
বিষয় আর দকলি ভুলিব। হৃদয়েই বুদ্ধের বুদ্ধস্ব, 
ঈশার ঈশাত্ব, মহাদেবের মহাদেবত্ব। হৃদয়ের 
মহব্বের বৃত্তান্ত, প্রেমের গৌরবের ইতিহাস হীর- 
কাক্ষরে হিরম্ময়পত্রে অস্কিত হইয়া হইয়া! জগদীশ্বরের 
হিরগ্নায় মন্দিরে অতীব বত্ব ও আদর সহকারে 
মহোচ্চপদারূঢ দেবগণ কর্তৃক মহামূল্য 9 
“ রূপে বংরক্ষিত হইবে। এ 

প্রেমই জীবনের পরিমাপক । কেশের ধবলত! 
বাচিস্তার আধিক্য জীবনের তত পরিচায়ক 'নছে। 


[৮] উতকজচরিভামুত। (২) টি মগ এ ্ 


_. [তীছ, 035০, ছ০০2০6, 








টু 
৩৪ প্রেম। রানি 
' প্রেম ও হায় দ্বারা পরমেশ্বর ধর্টের ও জীবনের পরি* 
মাণ করেন। সরোরুহের পক্ষে দৌরভ যাহা,স্থধাকরের 
পক্ষে চন্দ্রিকা যাহা, ধর্ম ও জীবনের পক্ষে প্রেমই 
তাহা। দীন, হীন, অগহায়, ও দুঃখভারে নিশ্পেষিত র্‌ 
অনাথ ব্যক্তিগণের জন্য যে হাদয় অতি গোপনে 
অকৃত্রিম অশ্রুকণা বিসর্জন করিয়াছে, যে নয়ন 
আজন্মকৃত পাপপুঞ্জের জন্য একটা মাত্রও অকৃত্রিম 
অশ্রুবিন্দুতে সুশোভিত হইয়াছে, প্রেমবন্দী জগত 
পাতা কখনও তীহার সেই প্রিয় ও দুর্লভ বিলাস-ভবন 
পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হয়েন না। প্রেমবিহবল ঈশ] 
ও চৈতন্য প্রস্তুতি সাধুগণের জীবনের এক দিবসের 
কতই মুল্য, কতই:গুরুত্ব ? তাহার সহিত আমাদের 
জীবনের শত সহত্ত্ বর্ষেরও তুলনা হয় না। 
যেখানে প্রেম, সেইখানেই বিয়োগের মৃত্যু, 
এবং যোগ, শক্তি ও জীবনের প্রারস্ত। যেখানে 
অপ্রেম সেইস্থানেই যোগের অভাব, ও দুর্ববলতা এবং 
সৃত্যু। চূর্ণ, যে প্রকার, বালুকাকণাসমূহকে মিলিভ্‌ 
করিয়া প্রস্তরব দৃঢ় করে, প্রেম, সেই প্রকার ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র শক্তিসমূহকে সংগ্িক করিয়া মহাশক্কিপুঞ্জ 
1 উৎপন্ন করে রানে প্রতি পত্রেই, এই সত্যের 








৬ ণধ 
ঞ প্রেম ॥ ৩৫ 
-স্করি প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে__সমাজের প্রাত্যহিক 
ঘটনাবলী এই সত্যেরই জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। [ও 
মহাত্মা মহম্মদ্ব প্রেম ও বিশ্বাসে মিলিত করিয়া 
" কাননচারী ও মরুবিহারী অসত্য আরব্জাতিকে কি 
এক অদম্য শক্তিই প্রদান করিয়াছিলেন! তাহার 
প্রতাপে রোমীয়া কেপিটোলা ইন্‌-পর্ববতমাল! কম্পিতা 
হইয়াছিল, ফরাশিস্‌ সম্রাটের মুকুট খসিয়া পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছিল এবং আক্রক্ষ-তারতবর্ষ চর্ণাকৃত হই- 
য়াছিল। এখনও পর্য্যন্ত ভারতড়ূমি সেই বিনাশ-মন্তর- 
সাধনকারী সমাজকল্পের হস্ত এড়াইতে পারে নাই। 
সহসা এ শক্তি আরর্গণের মধ্যে কোথা হইতে 
আসিল? প্রেম ও বিশ্বাস হইতে! এমনই “তার 
বিক্রম 1” 
যখন অফ্টাদশ শতাধ্ধীর তমোরাশি ভেদ করতঃ 
* কুসংস্কার-ঘনাবলীর সহিত সংগ্রাম পূর্বক আধুনিক 
সত্যতা ও বিজ্ঞানের প্রাতঃরশ্মি মুরোপখণ্ডে ঙ্গীণ 
আত্তা বিকিরণ করিতে লাগিল, তখন সেই পাশ্চাত্য 
সমাজরজতূমিতে আর এক অভূতপূর্ব ও. জমৃষীপূর্র 
অভিনয় মানবজাতির নয়নগোচর হইল। ফরাশিস্জাতি 
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৩৬ প্রেম । টে 
প্রেমরজ্জুতে ও একতা-বন্ধনে লম্বদ্ধ হইয়া কি এক 
অমানুষিক শক্তি প্রকাশ করতঃ কত ক্রীড়াই করিল! 
সমাজে কি এক তরঙ্গ উঠিল, যাহার ঢেউ এখনও 
আমাদিগের দ্বারে ঘাত ও প্রতিঘাত করিতেছে! 

গ্রীক ও রোমক জাতি এক কালে স্বদেশ-প্রেমের * 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! ইতিহাসে কি অক্ষয় কীর্তিই 
রাখিয়া গিয়াছেন! কিন্ত আবার সেই ম্ৃতসপ্তীবনী 
শ্রীতিরই অভাবে উহাদের একদিন কি হীন দশাই না 
ঘটিয়াছিল! 

যেদিন শাক্য লিংহ বাসনার নির্ধবাণকামনায় 
ও জরা! স্ৃত্যু প্রভৃতির গ্রাস হইতে নিষ্কৃতিলাভেচ্ছায় 
পতিগ্রাণা গোপাকে পরিত্যাগ করতঃ রাজৈশ্বর্য্ে 
নিম্পৃহ হইয়া মুক্ত অনাদি গগনতলের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন, এবং মনোরাঁজ্যের অন্তরতম প্রদেশে 
আত্মার নির্জন কুটরে প্রেবিষ্ হইয়া জ্ঞান ও প্রেম 
যোগে উপবিষ্ট হইলেন এবং গভীর সমাধি-সাগয়ে . 
| নিমগ্ন হইলেন, সেই শুভদিনে ভারতসমাজগর্ভে এক 
অলৌকিক শক্তিবীজের সঞ্চার হইল। ভারতের 
ছাগ্যে পূর্যেষ কখনও সে দিন আইসে নাই, ভবিষ্যতে 
॥ যে জার শীত্র ভাহা জাসিবে, তাহারও কোন লক্ষণ বা .] 






















প্রেম । ও ৩৭৪ 


আশা নাই। সেই দিন সহসা প্রলয়মেঘের অবগু&ন 
অপন্ত করিয়! ভারতাকাশে বিদ্যুল্লত। চমক্িয়া উঠিল 
এবং বজ্তহাস্তে সমগ্র প্রাণিজগৎকে জানাইল যে, 
“তোমর৷ আর হাহাকার করিও না। ধৃতবুদ্ধশরীর 
প্রেম মহীম গুলে অবতীর্ণ হইয়াছেন । অচিরেই নির্বাণ 
ও অহিংসাধন্দম প্রচারিত হইবে এবং তোমাদের শোক 
তাপের স্বালার নির্ববাণ হইবে” আকাশের পূর্বব 
প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্ত, এবং স্থমেরু হইতে কুমেরু 
পর্য্যন্ত এই ধ্বনি ও ইহার প্রতিধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। 
সন্বেধিত শাক্যসিংহ এই গ্রীক্ষ প্রধানদেশে যে স্পেহ- 
ময়ী প্রেমলতিক। প্রতিষ্ঠিত করিলেন, সেই নিত্যনব- 
কুহ্থুমিতা প্রেমবল্পরীর স্তুখদা ছায়াতে আজ কতই 
অগণ্য নরনারীর ক্লান্ত ও পরিশ্রাস্ত আত্মা বিশ্রাম- 1. 
লাভ করিতেছে! সেই প্রেমমঞ্তরীর পল্লব এবং উপ- | 
| পল্পবের আশ্রয়ে “ভীন হইতে পের” পর্যন্ত সমুদায় 
1 মানব আজ ্ুুখে বিশ্রাম করিতেছে ! " | 
গৌরাঙ্গ প্রভৃতি প্রেমিকগণ যেন আজ বঙ্গীয় | 
সমাজে উপস্থিত থাকিয়। এই নত সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছেন! 
ৃ বে পরিবারে সকলেই বিশুদ্ধ প্রে-ডোরে এ 





০ 
প্রেম। 
তাহা কতই সুখের স্থান। উহাই মর্ধ্ে স্বর্গধাম। 
সেখানে বিবাদ বিসংবাদ নাই,_ঘ্বেষাদ্েষি নাই।_ 
অমঙ্গল কামন! নাই, কেবলই আনন্দ, হাসিখুসি, 
মঙ্গল-ইচ্ছা ও শুভানুষ্ঠান। সেখানে কেবল দেব- 
ভাবেরই স্ফত্ি। 

«প্রেম দুরত্বহারী। উহা দূরকে নিকট করে। 
প্রেমের পরিমাণে বহু যোজন অতি নিকট । আবার 
প্রেমের অভাবে, এক হস্তই শত যোজন ।. 

প্রেম-মিলিত ছুইটা ব্যক্তি পরস্পর হইতে দূরে 
অবস্থান করিলেও পরস্পরের অতি সমীপস্থ। প্রেম 
মিলিত না হইলে, একত্রে থাকিয়াও মানুষ পরস্পর 
হইতে বহু দূরে অবস্থান ক্ুরে। প্রেমাভাব বশতঃ 
, মানবাত্া অন্তরস্থ পরমাতআ্মাকেও জানিতে বা তাহার 
সহিত সংযুক্ত হইতে পারে না। 
প্রেমের গণনায় বিংশতি বৎসর এক মুহূর্ত,_.]. 
আবার এক মূহূর্তই এক যুগ। 
প্রেম দেশকালকে নাশ করে। কে বলিল যে, 
আত্মা দেশ ও কালের প্রাচীরে আবদ্ধ ? যেখানে প্রেম 
বর্তমান, সেখানে দেশ নাই, কাল নাই। যেখানে প্রেম 
[ নাই, সেইখানেই দেশ ও কাল। দেশ ও কাঁল মনকে 


এ টিক 


প্রেম। ৯] 


সীমাবদ্ধ করিতে পারে, হৃদয়কে পারে না। মিলনের 
সময় অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কার্ট প্রেম-তুফানে 
ডুবিয়া যায়,_“/85) ৪0019, 270 ড1]] 9৩) 21 0 
১ 157১৮ এবং অনন্ত আকাশও প্রেম-মগ্ন হয়। আত্মা সে 
. স্ময় দেশ ও কালকে ছাড়াইয়া উঠে । যে হৃদয় অনস্ত 
পরমাত্মার আধার,__বিলাসপ্রকোষ্ঠ,_তাহার কি সীমা 
আছে ? না, তাহার সীমা হইতেই পারে ? আকাশ ও 
হৃদয়ের অমীমতার সীমা কে নির্দেশ করিবে? সে 
অতলম্পর্শ গতীরতার মধ্যে কে তলাইবে ? 
প্রেম বিজন স্থানকে সজ্ন করে এবং সজন 
স্থানকে বিজন করে। ' 
প্রেম-পথ কণ্টকাকীর্ণ। উহা! পুষ্পাচ্ছাদিত নহে-_ 
মক্মলের ন্যায় মস্থণ নহে । [006 ০০156 01 06 
10517165567 010 10]. 500000).২৮ যিনি কেবল সুখ- 
 শধ্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রার তুকোমল ও স্ুশীতল , 
1: ক্রোড়ে আরাম করিতে চাহেন, তিনি এই ক্ষুর-ধার- 
নিহিত ছুর্গম পথের পথিক হইতে পারেন না। বিন্দু 
মাত্র প্রেমৰারি পান করিলে, চিত অশ্রপাত 
করিতে হয়। 


0 1670502- 25 20555, (২) টির 8, , 00. 


দা 





৮2 


: দিতে প্রস্তুত নহেন, তিনি প্রেমিক বলিয়া অভিহিত 

















৪০ প্রেম। 


ভিডি 4৮5 
প্রেমাভিলাষী,প্রে দি রী,ভিনি স্থখকে তুচ্ছ.করেন, 
কিন্তু স্বখ তাহাকে অন্বেষণ করে, আলিঙ্গন করে। 

প্রেমসরোজ কণ্টক-বিজড়িত। প্রেমিক ঈশা! 
কণ্টক-মুকুটে বিভূষিত। যিনি প্রেম-কলিকা আহরণ 
করিতে ইচ্ছা করেন, কিন্তু উহার কণ্টকাঘাত সঙ 
করিতে অভিলীষ করেন না, তিনি প্রেমের রহস্য কিছুই 


জানেন না, বুঝেন না। যিনি সর্বপ্রকার কষ্ট সহ্য 
করিতে ও প্রিয়জনের ইচ্ছায় স্বীয় ইচ্ছ৷ বিসর্জন 


হইবারই যোগ্য নহেন,_%৬1)0506৮৪ 15 1701 
7587 09 58061 21] ৪00. (0 50210 16916760 (০9 
03৩ পা] 01113 61050) 1970 ০) 60 9 
| ০৪115 & 10%৪.১৮ যিনি প্রেমকে “মরণ অধিক শেল” 
, বলিয়াছেন, তিনি প্রেমের চোটে আহত হইয়। জানিয়া- 
যে, সুখের জন্য যিনি প্রেম অন্বেষণ করেন 

পছুখ যায় তার ঠাঞ্রিঃ।২৮ রাঢ়গৌরব চত্তীদাস হুক. 
মরীচিকা-অন্বেষণকারী প্রণয়ীর আক্ষেপোক্তি কি 
হুমিউ ভাষাতেই বর্ণন করিয়াছেন, 





মতো না -৪0008- ৩) চতীদান। 


০ ১ 





*. প্রেম। ও ৪১ 


“সুখের লাগিয়া, এ ঘর বাঁধিমু,' 
আগুণে পুড়িয়া গেল। 
অমিয়া সাগরে, সিনান করিতে, 
সকলি গরল ভেল ॥ 
স্ চু ঞ ৫ 
শীতল বলিয়া, ও চাদ সেবিনু, 
ভানুর কিরণ দেখি ॥ 
উচল বলিয়া, অচলে চড়িমু, 
পড়িনু অগাধ জলে। 
লছমী চাহিতে, দারিদ্র্য বেঢ়ল, 
মাণিক হারানু হেলে ॥ 
নগর বসালেম, সাগর বীধিলেম, 
মাণিক পাবার আশে। 
সাগর শুকাল, মাণিক লুকাল, 
অভাগীর করম দোষে ॥ 
পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিমু, 
জর পড়িয়া গেল ।৮ | 
প্রেম আত্মমেধ। প্রেম অতি কৃচ্ছুসাধন। প্রেমিক 
অগ্নি-উপাঁসক। প্রেমিক অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত, অগ্রিতে | 
স্নাত, অভিবিক্ত। প্রেমময় ভাহার অভিষেককারী। | 
টিন তির ৪ ১: 





রা রে 
প্রেম। * 

“তিনি ত্রহ্ম-দীক্ষা লাভ করিয়াচ্ছন। তিনি কাপালিক। 
মহামাংস বলিদানেই তীহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। 
প্রিয়তমের প্রেমের হস্তে আহত হইয়া তিনি কধির- 
শোতে স্নাত হয়েন। বিন্দু বিন্দু করিয়! সেই উষ্ণ 
হৃদয়-শোণিত প্রেমাগ্সিতে আহুতি দিয়া তিনি স্বীয় 
ইট দেবতার পুজা করেন। 

এপ্রেম না জন্মিলে আত্মার বিকাশই হয় না। উহার | 
অঙ্কুর হইবামাত্র, আত্মার যৌবনের আরম্ত হয়। এই 
যৌবনোদগমের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমিকের বহিরঙ্গেরও 
৷ শোভা ফুটিক্ক! উঠে। 
7. প্রেম বৃদ্ধকে নবীন করে । যিনি প্রেমেতে প্রবীণ, 
। তিন্নি নিত্যনবীন। বফনোবৃদ্ধি সহকারে তীহার যৌবন 
বন্ধিত হয়; তিনি আর বার্ধক্যের অধিত্যকায়, "710 
076 ৪16 ০6. /82:5)১৮ অবতরণ করেন না'। কাল 
তীহার ললাটে রেখা অস্কিত করিতে পারে না। নবীন 
প্রেমিকের প্রেম-গুঞ্জন বড়ই মধুর, কিন্তু প্রেম-প্রবীণ 
হৃদয়ের নীরবতা আরও গ্তীর অথচ স্থমধুর। আত্মা- 
ভূঙ্গ প্রেম-পীয়ুষ পানে যতই রত হয়, ততই উহার 
গুপ্জন ভ্রমশ:ই হাস পাইতে থাকে, এবং সে অবশেষে 

"(১ (১ 92 0079110, 
১০০১ 
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* প্রেম। ৪৩ 



























সেই মধুর নেশাতে বেহু'স ও নীরব হইয়া পড়ে 
নবীন প্রেমে মত্ততার উল্লাস আছে। প্রবীণের সে 
যৌবন-স্থুলত উল্লাস কোথায়? তাহার আত্মাতে 
কোন নিকৃষ্ট ধাতু নাই। উহা খাঁটি, নিখুৎ। “প্রৌঢ় 
নির্মাল ভাব প্রেম সর্বেবাস্তম।১* অমরগণ আত্মার 
ঘনতা, গভীরত| ভালবাসেন; তরলতা, মত্ততা ভাল- 
বাসেন না, 


_ 


ও 0076 0905 21)0%6 

7105 06707) 20006 076 মেহ16 01076 5091.) 

নবীন প্রেমিকের চক্ষে প্রেম প্রথমে সহজ বোধ 
হয়, কিন্তু তাহার কেশ যতই ধবলতা প্রাপ্ত হয়, তিনি 
ততই বুঝিতে পারেন যে, মক্ষিকার দংশন ব্যতীত মধু 
আহরণ করা যায় না। প্রেমিক হাফেজ এই বলিয়া 
আক্ষেপ করিয়াছেন যে, “প্রেম প্রথমে সহজ বোধ 
হইয়াছিল, কিন্তু পরে বহু সম্কট উপস্থিত হইয়াছে ।” 

প্রেম আত্মা-তরুর পারিজাত কুন্গুম । উহা! নিরতি- 
1 শয় সুন্দর, কোমল ও সৌরতময়। পুম্পিত বৃক্ষলতা 
কুস্থম্দামে স্থশোভিত হইলে, যেমন তাহার সৌরভ 
ও শোভাতে জগৎ বিমোহিত হয়, তেমনি প্রেম-রসান্তের 





(১) কবিরাজ গোস্গানী। (২) /0745/070+, 15802, 


টা 


৪৪ প্রেম। ৫ 


'সমাগমে মানব-হৃদয় পুপ্পিত হইলে, তাহার শোতা৷ ও 
স্রাণে সংসার পরিপুরিত হয়, ভব-মরুও আমোদিত হয়। 
৬ প্রেমে সকলেই সুখী । কি পশু, কি মানব, কি 
শিশু, কি প্রো, সকলেই প্রেমের ভিখারী । উত্তপ্ত 
ধরণী, যে প্রকার, বারিধারার জন্য লালায়িতা থাকে, 
সেইরূপ জীবকুল প্রেম-তৃষ্ণাতে ব্যাকুল। তৃষ্ণাতুর 
মৃগকুল যেমন নির্ঝরের অন্বেষণে উর্শ্বীসে লোল- 
জিহব হইয়া মরুপ্রদেশে ছুটিয়া বেড়ীয়, তেমনি প্রেম- 
পিপাস্থু জীব ঘনবিক্রমসমাচ্ছাদিত প্রস্তরভেদী ছুনি- 
বীক্ষ্য প্রেম-প্রঅবণের উদ্দেশে ইতস্ততঃ দৌড়িয়া 
বেড়ায় । 
ভৌতিক জগতে আকর্ষণী শক্তি যেমন একটা 
তারকাকে অপর একটা তারকার সহিত বিনা সূত্রে 
গ্রথিত করিয়া গ্রহশশীতারকামাল! শূন্যে নিরালন্ব 
রাখিয়াছে, প্রেম তেমনি একটা হৃদয়কে অন্য একট 
হৃদয়ের সহিত অদৃশ্য রজ্জুতে বাঁধিয়া আমাদিগকে | 
। করিয়াছে । ও 
প্রেমবারি উৎসারিত হইয়! মানব-হৃদয়-মরুর কিয় 
অংশকে তরুলতীর স্টামল স্নেহ ও শীতল ছায়া দ্বারা 





গ্রেম। ৪৫ ]. 


আচ্ছাদিত না করিলে, সংসার কি উত্তপ্ত ও ভীষণ | 
| স্থানই হইত! সংসার-মরুর মাঝে প্রেমই একমাত্র 
1 ছায়াপ্রদ বৃক্ষ, “ 91616211% 0৪০.১” প্রেমহীন 
, জীবন ছায়াশূন্য মরুর সদৃশ । (সন্তানের জন্য জননী- 
হৃদয়ে স্থধাময় ন্নেহনীরের উতন ছুটিতেছে, তাই জীব- 
প্রবাহ রক্ষা পাইতেছে, মানুষ মানুষ আছে, সমাজ 
টিকিয়া রহিয়াছে । রোগ শোকের জ্বালাতে জীব ছট্‌- 
ফট্‌ করিয়া বিনষ্ট হইত, ষদি অমৃতময় প্রেম-সলিল সব 
দাহ জ্বালা ধৌত করিয়া না দিত। মনুষৃত্ব হইতে প্রেম | 
বাদ দ্িলে,মানব পশু অপেক্ষা'ও হিংত্র ও জঘন্য, “1797 
076 07016 06856 2 68901700৮০২, হইত । 
প্রেমে ত্রহ্ধাণ্ড নিমগ্ন রহিয়াছে, “প্রেমে নিমগন 
নিখিল নীরব,” বায়ু সথশলিত হইতেছে, চন্দ্র সূর্য্য 
ছুটিতেছে। এক প্রেম-সূত্রেই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে। 
প্রেম স্থবৈষ্। উহার প্রলেপ আশ্র্ধ্যরূপে দেহ 
"| মনের উপর কার্য্য করে । উহার হস্ত দেহ স্পর্শ করিলে 
গাত্র-দাহের উপশম হয়। প্রিয়জনের আলাপে রুগ্ন দেহ 
মনও কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থ হয়। প্রেম ওষধের সাহায্য 


(১) 5. 77109155485, 5০৪০) 220 2৪6, (২). 3০৫, নি 
৩) ীয়বীন্্রনাধ ঠাকুর। 








৪৬ প্রেম। 





করে। ওষধ অপেক্ষা স্থুচিকিৎসকের প্রফুল্ল বদন ও 
সন্সেহ ব্যবহার রোগীর পক্ষে অধিকতর উপকারী । 
প্রেম ছুঃখ জ্বালাকে ভাগ করে, এবং সুখ সম্পদকে 
গুণ করে। 
11012110106 ৮০৪]৭ 01686 10 (৪10 
গ)615002 01 & 91072160910 
অংশীদার না থাঁকিলে প্রকৃত সখভোগ হয় না। 
স্থখের অংশীদার আছে, _“1181017953 ৫3 0) & 
(1.২, কবি সুখের অংশীদার না পাইয়া এইরূপে 
| হৃদয়ের শূন্যতা প্রকাশ করিয়াছেন, 


0060 8856 1 9121190 60 0)62.907 





. 8 00516 »1012617 01529019) 
51890 00 01101010580 & 0০01 
0101) 1550) 06079803, 7 775.) 
প্রেম অন্ধ। প্রেমিক তাহার প্রিয়জনের ত্রুটি 
। দেখিতে পান না। 
কে বলিবে ষে, মিলন-্থখ অধিক, না, বিরহ: 
| বিচ্ছেদের যন্ত্রণা অধিক ? “প্রিয়-বিরহ-যন্ত্রণা এরূপ 








৮:৫১) গলা, 1 ভ0থযাত (২) 8090, 0০8 ] ওযা 
(৩৩) ৬0705801010 016-5772)1 0512770176, 


টি রা 
প্রেম। ৪৭, 
এক যন্ত্রণা যে, তাহার চিকিৎসায় যতই যত্বু করিবে, 
ততই উহা বৃদ্ধি পাইবে ।১৮ বিচ্ছেদ প্রেমকে বদ্ধিত 
করে, এবং প্রেমিক “মিলন-অম্ৃত-ধারে” “সব বিরহ 
বিচ্ছেদ” ভুলিয়া যান। কলহাস্তরিত প্রণয়িগণের 
মিলন বড়ই ্ুখকর। ইংরাজ কৰি প্রেম-ঘনতাবদ্ধন- 
কারী কলহের মহিম! এইরূপে কীর্তন করিয়াছেন,-_ 
4500 01555105 ০0,076 9ি1]0785 ০৪ 
72 211 076 [1016 8006215.৩1 
_বিরহ-ন্্রায় জর্রিত হৃদয়ের মর্স্পর্শা বিরহ- 
সঙ্গীত শ্রাবণ করিলে কাহার না চিত্ত আর ও করুণ- 
রসে আগ্লুত হয় ? যখন সহসা নিঃসঙ্জিনী বিরহ-বিধুরা 
পাপিয়া-বধূ বন উপবন, নগর প্রান্তর কম্পিত করিয়া 
বাপী-তট, ভড়াগ-প্রান্ত ও নদী-সৈকত মাধুরয্য-রস-বর্ষণে 
প্লাবিত করিয্লা, থাকিয়া থাকিয়া প্লুত ও নিকষা- | 
আত মর্্মরভেদী বাতনাময় পিপাসাপূর্ণ বিলাপ-সঙ্গীত |: 
1 গাহিয়া উঠে, তখন তন্দ্রাভিভূতা চকিতা প্রতিষ্বনি- 
0 হাকেজ। (২) প্ররবীন্রনাধ ঠাকুয়। 
(৩ 16770501, : 1776 81070855, 


০ 





প্রেম। 


করে, ও গগন মেদিনী সেই তীক্র-ধুর সঙ্গীত-ধারাতে ; 
আচ্ছন্ন, গ্লাবিত এবং পরিপুরিত করে। তড়িল্লতার | 
স্তায় তাহা শ্রবণবিবরে প্রবিষ হুইলে কাহার না ; 
প্রাণ শিহরিয়। উঠে ও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। বাহা এ 
প্রকৃতির উপরেও বিরহীর হৃদয়ের শোকঘনাবলীর 
ছায়৷ পতিত হয়। বিরহীর প্রতি (সমবেদনা অনুভব 
করিয়া 

“কুসুম ত্যজি অলি, ভূমিতলে লুঠত, 

তরুগণ মলিন সমান । রঃ 
শারী শুক পিক, ময়ূরী না নাচত, 
কোকিল না করহি গান |১৮. 

বিরহীর যাঁতনার সময় প্রকৃতি হৃদয়হীন ভাবে 
উল্লাস করিলে, কে না তাহার অস্বাভাবিকতা অনুতব 
করেন? হাস্ময়ী প্রকৃতির হৃদয়হীনত| অনুভব করিয়া 
“আবার গগনে কেন নৃধাংশু উদয় রে 1২” বলিয়া কে 
না স্থকষ্ঠ কোমল-হৃদয় বঙ্গীয় কবির সহিত তাহার 
যাতনার সময় মমি বটি বু হর 

| করিবেন? - 
বিরহের,জআবন্থা জীবস্থৃতের অবস্থা, , শ05৫ ঢা 
৫১) গোবিনদাস।; ৩২) আীহেমচ বল্যোপার্যার়। 





প্রেম। | ৪৯5 


[জি “মরমে মরিয়া থাকার অবস্থা। ভুক্তভোগী 
প্রেম-বৈস্ত হাফেজ বলিয়াছেন যে, সহিষুঃতা ও 
বাসনাবর্জনই বিরহানলের দাহ হইতে রক্ষা পাইবার 
একমাত্র উপায়,_“দীপের ন্যায় আত্মা-নির্ববাণ ভিন্ন. |. 
তোমার হস্তে আমার অন্য উপায় নাই” অগ্সিতে '].. 
ঘ্বৃতাুতি ও বৃস্ত-সঞ্চালনের হ্যায় সাস্তবনাবাক্য এই 

: শোকশিখ। কেবল বন্ধিত করে। 

(অদশনের অবস্থা কি মর্মান্তিক ক্লেশকর ! যাহাকে 
 পতিল আধ না হেরিলে মরমে মরিয়া” থাকিতে 
হয়, যাহাকে নিকটে পাইলেও সদা হারাই হারাই 
বলিয়া হৃনয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, সেই “নয়নেরি 
তারা” চক্ষের অন্তরাল হইলে হৃদয়ে কতই যাতনা 
অনুভূত হয়। দর্শন-সধা ব্যতীত এ দরদ্‌ কিছুতেই 
দুর হয় ন1। রর 

'চক্ষের অন্তরাল হইলেই প্রিয়বস্ত্ মনের বাহির হয় |. 
| না। বীণা নীরব হইলে, তাহার বস্কার অনাদি-গগন- | 
ক্রোড়ে ঘুমাইয়া পাড়ে বটে, কিন্তু উহা! “কানের ভিতর |. 





(১ গান পাত সজনে (২) আনান । (৩) চতীদাম। 


৫৯ প্রেষ। রা 
সজাপগ্রত স্মৃতি. হয়ে স্তরে স্তরে উহার বম্পনকে . 
ছাগাইয়া রাখে) সেইরূপ, প্রেম-নয়নে যাহাকে দেখা 
যায়, সেই প্রিয়তমের মুষ্তি ষরমে অঙ্কিত রহে,_কাল | 

, | তাহাকে ক্ষয় করিতে পারে নটু“)২০ 12756 ০৫ 

00007 02] 08010 [,0$০.১) উহা! নিমিষের জন্যও 
“পাসরান যায় না। চক্ষের অন্তরাল হতে মনের 
বাহির যাহাতে হয়, 

08651 ০৪৮01918170 5907 ০ 01 17170 1২7 
| তাহা প্রেম নহে। প্রেম সর্বদাই দেখে__“নেই 
নয়ন অনিমেষ।৬ 

_.. প্রেম শ্থৃতির উপর আশ্র্য্যরূপে কার্য করে। 

. | প্রিয়তমের সম্বন্ধীয় এমন কোন কথাই নাই, এমন কোন 
| খটনাই নাই, যাহা প্রেমিকের স্মৃতিতে গভীর ভাবে: 
| অঙ্কিত না থাকে। প্রেমস্মৃতির বিশেষত্ব এই যে, উহা 
| শ্রিয়ঙ্গনের সম্বন্ধে কোন অপ্রিয় বিষয় ল্মরগ করিয়া 
1 ব্াখিভে পারে না। প্রেম আত্মবিশ্তৃতি.ঘটায়। উহা 
_গচুআছুতদোহ ত/50-802 006 006২৮ তা) 


(১) 2 8770907- 1 আসত (২) 0০8865 ৬০ 





প্রেম! 


1: স্থৃতিই প্রেমের প্রাণ। স্মৃতি জীবন, বিস্মৃতিই | 
সৃতযু_গাখা জীবা, বিসরে মর্জানা ৮ সর্বদা প্রিয় 
জনের গুপাবলী স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন এবং শ্রবণ | 

» ও কীর্তনেই প্রেমের আনন্দ । যাহা সমুদায় আত্মা ও 

জীবনকে মধুরতায় বিভোর করে, তাহা কি বিন্মৃত 

হওয়ী, যায়, না, তাহা বিস্মৃত হইবার বস্ত ? রূপ রসা- 
দির মাধুর্যই যখন বিস্মৃত হওয়া যায় না,_ 
4110510) ৮1061) 500 01065 016) 
$1018055 চা) 016 1061001)-- 
040815, ঘ1)6া) 5596 %101615 5101:612), 
1.5 17) 075 56056 0767 0810167.২)? 

__-তখন রূপের নির্ঝর, সৌন্দর্য্যের আকর এবং সর্ব্ববিষণ 

মধুরতার ঘনসার়-সমাবেশ স্বরূপ প্রিয় বস্ত বিনোদ 

বিস্মৃত হওয়া যায়? ্ 
প্রেম নীরবতার রাজ্য । গভীর বারিধির অ অস্তরে 

1" যেমন_তরক্গ আল্ফালম নাই, তেমনি গভীর ভাবের | 
ভিতর বাগাড়ম্বর নাই। নীররতাই প্রেমের ভা ॥ |. 

 নীরবতাই প্রেমের বাগ্সিতা। কবি প্রেমিকগণের নীরব | 
বাগ্সিতা-বর্ণন করিয়া বলিয়াছেন. : 


... 8) নানক | (২) 3%01- 69 অজ) 82, 


৬ 





₹ ৫২ প্রেম। 











14379990110) 076] 001007955) 12175862800 
(01617 £6900195:১, 
তাহাদের নীরবতার মধ্যে বাক্য ও হাবভাবের মধ্যে 
ভাষা আছে। প্রেম-বিছ্যুৎ হৃদয়ে হৃদয়ে তাড়িত-বার্তী 
বহন, করিয়া নীরবতার মধ্যে উত্তর প্রত্যুত্তর জ্ঞাপন 
করে। ইঙ্গিতের ভিতর যে কি সংবাদ, কি লিপি 
আছে, কাহার সাধ্য যে তাহা পাঠ করে ? কাহার 
না ইচ্ছ। হয় যে, ছুইটী আত্মার গোপন ও নির্জন 
নীরব প্রেমালাপ শ্রবণ ও দর্শন করে ? শ্রবণ করিলেই 
বা সে বচনাতীত ভাব কে বুঝিয়া উঠিতে বা ব্যক্ত 
করিতে পারে ? মহাকবিগণও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
নীরব প্রেমালাপ বর্ণন করিতে ষাইয়! তাহাদের ভাষা! 
পরাস্ত হয়, 
পচ2115 096] 201 1 08210105515 015000150-২ 
ভাব-চিত্রকর তৃলিকার স্থঁকোমল স্পর্শ দ্বার প্রেম- 
মিলিত দুইটা নীরব হৃদয়ের বাদয় গ্রহণকালীন কখোপ- | 
কথনের যে ছআলেখ্য হি ব্রিরারের তাহার 
কোথায় 1 


(১) 918696816, 01067515155 
(২):057069, 70176 89796 
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*/1)তা। ৪ (0 781050 
[17 51161702820. 09219 
[712] 01017476876 
9 58%: 00 79215.) 
এই বিদায়কালে কোন শব্দই উচ্চারিত হুইল না 
বটে, কিন্তু হৃদয়ের কোন্‌ কথাই বা তখন অপ্রকাশ 
রহিল ? বিদায় গ্রহণকালে ত এইরূপ নীরবতার ভাষা" 
তেই আলাপ হইল, কিন্তু পুনঃ সেই বিরহ-নিশির 
অবসানে, ষখন মিলন হইবে, তখন, এতকালের, এত 
সখ দুঃখের, এত আশা নিরাশার কথাসমুহ এক্‌- 
কালে কি প্রকারেই বা হইবে? কবিই তদুত্তরে 
তবিস্দ্বাণী করিতেছেন,-_ " 
পান০ 90810 1 56 0166 ? 
[1 5115105 2110 (6215. 
-_সেই পূর্বব আলাপেরই মত, অশ্রু ও নীরবতার মধ্যে | 
1 বথাবার্তী হইবে,_কোন কথাই অব্যক্ত থাকিবে না। 
প্রেমিকগণের মিলন এইবূপই হইয় থাকে। নয়নে নয়নে | 
মিলন হইল, করে করে স্পর্শ হইল এবং সেই লক্ষে. 





0 8০৮, সাল) অত হিজর, 5011 


5৫৪ প্রেম। 


সঙ্গেই যাহা বক্তব্য, তাহাও বলা হইল, যাহ! শ্রোতব্য, 
তাহাও শ্রুত হইল.। তাই কবি বলিয়াছেন,__ 
€0)636 10561572116 ৮7 17৪ 60401 06 
191705.১ 
 প্রণয়িদ্বয় করম্পর্শ দ্বারা বাক্যালাপ করিয়াছিল । 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার কার্লাইল্‌ এবং এমারূসন পরস্পরের 
নীরব মিলন ও আলাপে উভয়েই বিশেষ মুদ্ধ এবং 
উপকৃত হইয়াছিলেন। 
প্রেমের নীরব বাগ্সিতার নিকট অন্থ বাগ্িতা 
পরাস্ত! একটী নিরক্ষর, ব্যক্তির হৃদয়ের নিঃশব 
বাগ্সিতায় কোটা কৌটা নরনারী মুগ্ধ ও বশীতূত্ত হয়,_ 
[719 91900610075 61000617 (1) 0005. 
খাঁটি প্রেম নীরব,_মুখই উহার বাসস্থান নহে। 
|  বিহঙ্গমের আননদা-কুক্জনে, হরিণীর বিমল স্সিঙ্ধো- 
জ্বল নয়নপ্রান্তে, প্রণগ্লিণীর বিষাদমাখা যুখমণ্ডলে, 
বিরহীয় উদ্ধৃতি এবং দীর্ঘনিশ্বাসে, অভিমানিনীর চরখ- [ 
নখাগ্রসংলগ্লা অধোদৃষ্টিতে, ক্রোধীর জকুটাতে, পরহুত্ধ- 
0১) ৮০ রেজা ্ 
(২) 0০48. রা 
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ভঞ্চল নয়নপাতে, মোহান্ধের মলিন চক্ষে, মদগর্বিবিতের 
স্ফীতবক্ষে, বিরাগীর লক্ষ্যহীন চাহনীতে, ভক্তের 
নন্দনকানজাত স্ববর্ণবৃক্ষের মুক্তীফলের ন্যায় সুন্দর 
, স্থুগোল স্ফটিকন্বচ্ছ অশ্রুকণায়, যোগীর আনন্দরসমগ্ন 
[ শাস্তভাবে, যে সমুদায় ভাব, যে সকল কথা প্রকাশিত 
হয়, তাহা কি বাক্যের দ্বারা অভিব্যক্ত করা যায়? 
এই. কারণেই ফরাশিষ গ্রন্থকার ভল্টেয়ার্‌ বলিয়া- 
ছিলেন যে, ভাব প্রকাশ না করিয়া গোপন করিবার 
জন্যই মানবকে ভাষা প্রদত্ত হইয়াছে। ভাষা যদি 
হৃদয়ের ভাৰ প্রকাশ করিতেই না পারে, তবে উহা! কি 
করে? কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশ ও কিয়ৎ পরিমাণে 
গোপন করে,__ 
1001 %0003 1106 56016) 13916 165৪8] 
£0৫1916 ০900521 096 3001 10310, 
" স্কৃতরাং হৃদয়ের ভাব প্রকাশবিষয়ে নীরবতাই ভাষা | 
- অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর! জর্ম্মাণ প্রবচন আছে যে, দ87860% 
15 98750916705 1 15 £০140)। 'বাধী রজত- 
ময়, নীরবতা! সবর্ণময়ী। তজ্জন্াই চিন্দেশয বৌনধ- 
ধর্বীর কংফুচ বলিয়াছিনেন, 1965. 758৮7] 


২. ০০ বু মিলা, বা . 





5৫৬ প্রেম। 


95891 1:”- ঈশ্বয় কি কথা কছেন ? অথচ তিনি 
বাক্যের বাক্য । তিনি অশব্দ হইলেও তাহার নাদে 
ব্রহ্মাণ্ড নিনা্দিত। 
সাধকগণ বলেন যে, আত্মার অন্তরতম প্রকোষ্ঠে, 
“হিরগ্ময়ে পরে কোষে ”-পরমাত্মার *দর্বার 
খাঁশেতে”,_যথায় পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার সর্বেধা- 
ত্তম প্রেমযোগ ও প্রেমালাপ হয়, তথায় বাক্য প্রবেশ |. 
করিতে পাঁরে না; তথা হইতে, “বাচো নিবর্তৃস্তে 
অপ্রাপ্য মনসা সহ,” কিন্তু সেই নীরবভার মধ্য 
দিয়াই কেমন স্ুম্পউরূপে আলাপ হয়! নীরবতায় 
ধ্বনি ডুবিয়া যায়। নানক বলিয়াছেন ধে, এই শব্দহীন 
রাজ্যে “অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী” শ্রবণ করা যায়। 
সাধকগণ কহিয়াছেন যে, পরমাত্মার শবধহীন বাক্য 
ংশীধবনি অপেক্ষাও 'স্থমধুর | এই অনাহত রবাব্যস্ত্রের 
ধ্বনি বা “আওয়াজ” শুনিবার জন্যই যোগিগণের শ্রাবণ- | 
বিবর পিপাসিত ! এই নীরব রাজ্যে প্রবিষউ হইয়া | 


৮. 1 শুর নুই915007 0 091190051 ০01, 
ক) ধীমকোজ্রমাথ ঠাকুর): . 





ভন্ধভাবে আবস্থান করে। সে নির্জন প্রদেশে উপ- 

স্থিত হইয়া মানব-আত্মা সংসারকে বলেন, 
পডআাকম]11 11036170591 ৮) 11055 

সে বড় পবিত্র দেশ। উহ্থা অক্ষয়-আনম্দধাম। সে 

দেশে নীরবতা মৃত্তিমতী হুইয়৷ বিরাজিতা। বাক্য সে 

পবিত্র রাজ্যের বাহিরে অবস্থান করে ! 


প্রেম। | ৫৭ 








বার্থ রঞ্জিত প্রেম হৃদয়ের এক কলুষিত অবস্থা) 


রূপজ মোহ অতি নিকৃষ্ট বস্তব। উহা! ইন্দ্িয়-লালসার 
সহায়। উহা স্বর্গীয় প্রেমের প্রাধিব নকল। উহা 
কৃত্রিম হেম, কৃত্রিম হীরক মানৰ কাঞ্চন-মুল্যে এই 
কল্পিত বস্তু ক্রয় করে। স্বার্থগত আকর্ষণ, “আত্ে- 
ভ্্িয় প্রীতি ইচ্ছা” ও প্রেম বিভিন্ন বস্ত। মোহ 
মানবকে কেবল নীচ ও জঘন্য করে, “12700 


192. 00178006011 8002106558৮ 16 ডি 


রঙ 


1000)-৩? 


আত্ম-নৃধ-লালসা, এবং প্রেম রব “শুদ্ধ 
নির্মল প্রেম কভু নহে কাম।২” প্রেম “জমু জান্মুনদ 
হেমং” নির্্দল ) নল উদ্ল ধন ঘন ছে ₹৮. 


৭১) পু 50, 17 টতাঃ0াবওযা (৩ কবিরাজ ষোশামী । 
-(5889০7 
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৫৮ প্রেম । 


কাম কাহাকে কহে? না, কারের এবি 
: অস্তোগ কেবল 1১” 
“কাম প্রেম দৌহাকার বিভিন্ন লক্ষণ। 
লৌহ আর হেম যৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ। 
ক্ষ ক ক্ষ ক 
. অতএব কাম প্রেম বন্ুত অস্তর। 
কাম-অন্ধতমঃ, প্রেম নির্মল ভাস্কর 1১ 
প্রেম কাম-গন্ধ-হীন, “তাহা নাহি নিজ সুখ বাঞ্ণার 
সম্বন্ধ 1১ “পর ন্থুখ* তাগুপ্ধ্য মাত্র প্রেম ত কেবল 1১ 
যেখানে প্রেম, সেখানে “নাহি নিজ সৃখ অনুরোধ 1১: 
প্রেমের একটা বহিরঙ্গ আছে। মানব দেহী, কেবল 
একটা আত্মাই নহে। সে দেহ-আত্মা, বা আত্মা-দেহ। 
তাহার ভাব কেবল অন্ত্মুথী নহে, বহি্মু্থীও বটে। 
দেহ মানবের আত্মীয় । আত্মীয় স্বীয় হুখ দুঃখের স্যাষ্য | 
ভাগ ছাড়িবে কেন? অতএব আত্মীয়ও প্রেমপ্রসূত 
সুখ দুঃখের যখোচিত অংশ লাভ এবং ভোগ করে, 
ইহাই যুক্তিঙ্গত ও স্বাভাবিক।. ত্রমাবেশে দৈহিক | 
. পরিবর্তন 'ঘটে। *প্রেমার-ক্ষতাঁবে করে চিত্ব তদু 
, ক্ষোভ 1১৮ পদ, কুক 'শ্দগদ, অশ্রুধার” |]. 





র্ ৪ 


প্রসৃতি,প্রেমের রহ্রিঙ্গ । প্রেমাৰেশে বদন রাফুল্প এবং: 
কঙ্ু সগিষ্ৌব্বল হয়,এবং প্রেম-রিশুদ্ধ শোপিতপ্রবাহ : 
.সতেজে দ্রুতবেগে ধমনীতে ধমনীতে ছুটিতে থাকে 1. 
মানবীয় প্রেম স্পর্শাদির দিকে স্বভাবতই অবনত.। 
প্রবাসী ব্যক্তি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া 'বনধুগণের কর-; 
মর্দন বা দেহালিঙ্গন করিবার স্বাভাবিক ইচ্ছা! তনু: 
তব করেন। জননী হ্বীয় শিশুর. কোল চুম্বন করিয়। 
অতুল আনন্দ: লাভ.করেন। তিনি সন্তানের চিবুক 
স্পর্শ বা গাত্রে হস্ত প্রদান, না করিয়া থাকিতে পারেন 
না ।ছক্ত সম্ভান জীরন্ত দেবতা পিভামাতার চরপম্পার্শ। 
1 করিয়া পবিত্র -ও ৃতার্থ হয়েন। পিত!- পুক্ঞকে | 
করোড়দান এবং তাহার শির না করিষে মী 
হইতে গারেন না। পালিত পক্ষিগ্রণপ্রেম-্বরে মান: 
বের দেহে উপবেশন করিতে চাহে; নখায়ুধের! চরগাদি 
লেহন করে; মুগ-শিশু শরীর-স্রাণ এবং. গ্া্র-কওুয়ন। 
করিয়া. হৃদয়ের অনুরাগ প্রকাশ )করে.).. কক | 
ও দ্বনঘন স্জোর হা, িগ্ধ নয়ূলদ্ক্ষি এবং আনন্দে: 
নৃত্য ও-্ষুরদ্ধার৷ দবঙে মৃত্তিকা ধন করিতে করিতে 
5 








(কি 
প্রেষ। 
যতই স্বর্গীয় এবং উচ্চতর হয়, ততই উহা! অড়ধরশের | 
অতীত হইতে থাকে, এবং পক্কমগ্ন অস্তোজের ন্যায় 
নিলিপ্ত থাকিয়। জড়ভাবে মধ্য হর ৮ মাত্র 
আহরণ করে। ৃ 
জার তকে দহ পরান করে। প্রেম_ আত্মোধ- 
মর্গ-_তাহাকে দেবত্বে ভূষিত এবং দৈববলে বলীয়ান্‌ 
করে। জ্ঞানমার্গে যেরূপ বিশেষ হইতে সাঁধারণে উপ- 
নীত হইতে হয়, প্রেমেও সেইরূপ বিশেষকে ন! ধরিলে 
সাধারণে উপনীত হওয় যায় না। প্রথমে বস্ত-বিশে- 
| বের প্রতি প্রেম অর্পিত না হইলে, উদার সর্বজনীন 
প্রেম জন্মে না। প্রেম নিরালম্ব ভাষে শৃম্যকে ধরিয়া 
থাকিতে পারে না। শুন্য যাহার আধার, সে প্রেম 
কাল্পনিক, আকাশকুম্থমবত অলীক, স্বপ্রলন্ধরাজ্যবৎ 
অসত্য,_ [ও 
"91067003110 105 0০55, 00 1790116) 
-001555 19. 026 70507 75 125৮ 
“ শুম্তকে আশ্রয় করিলে প্রেমবৃত্তির প্রকৃত অন্দু- ;. 
শীলন হয় না। এই. কারণেই; কবি প্রথমতঃ একটা 
রম্তফে সম্পূর্ণ হৃদয় দান করিতে উপদেশ দিয়াছেন” 


৭. (9) 1990 0207 ঢা চি দাত হাত টি 1 
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ৃ খাও [উজ (01056 00611510% 102755 
শৃহ্যাকে ধরিলে বিশ্বজনীন ভাব আইনে না। সাধা- |. 
রণে উপনীত হইতে হইলে বিশেষকে পরিত্যাগ করিলে | 

চলিবে না)“4 06017166 7০010 01 00367810017 
910 5710090])0) 006 2 5৪9৪ 100-10676) 155 1 
697. 25910760 10 6201) 01 05.২৮ বিস্তৃত স্থাম 
ব্যাপিয়া থাকিলে পরিমিত্ত বারিরাশি তত গতীর 

হয় না। বিস্তুতির হ্রাস ও তাঁবের গভীরতা একই 
কথা । গভীর প্রেদই প্রয়োজন । প্রথমে একটি বসকে ; 
অবলম্বন না করিলে প্রেম গভীর হয় না। চিরকালই 

 ঘে উহা অল্প স্থানেই আবদ্ধ থাকে, তাহা নহে। প্রথম 

: হইতেই বস্ত্র বিশেষে প্রেম আবদ্ধ না হইয়! জগতে ছড়া" 
ইন্কা পড়িন্নাছে দেখিলেই, উহার গভীরতা অল্পই অনুমান 
করিতে হইবে। হৃদয়তত্ববিৎ সেক্সপিয়ার্‌ এইরূপ কল্পিত | 
অপ্রকত উদারতা! ও বিশ্বজনীন প্রেমের পরিণাম আানদ |. 

(ও বিশদরূপে' চিত্রিত করিয়াঁছেন। তীহার এীজ্- | 
পিক কলকল পরে টাই চে এই 
বয় -পরীক্া-বাযুর স্পর্ণে টাহিদনের কটি 


তিতির ডিি টি ডি 
৬ জাওওতা 4 90588 ক. 0 বাসর লে 
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রি প্রেম । | এটি 

ৰ গৃহ ড়া যাইল। বছ্পরেমি টাইমন্‌ অবশেষে 
সমগ্র মানব জাতির প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, | 
957515595% মিথ্যা | 
বিশ্ব্নীনতা ! ৫ 

এক প্রকার বিশ্বপ্রেম মানব-জীতিকে অজ্ঞান, 

কুসংস্কার এবং ছুর্দশার হস্ত হইতে যুক্ত. করিবার 
জন্য নিরতিশয় ব্যস্ত, কিন্তু হ্বীয় গৃহে যে বৃদ্ধা 
অসহায়। জননী রহিয়াছেন, বা, যে ব্যক্তির ভার বিশেষ 
ভাবে তাহার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে, তাহার অশ্রুধারের 

(প্রতি তাহার লক্ষ্য নাই। ষাহার আত্মার মধ্যে প্রকৃত 
প্রেম আছে, তাহার হৃদয়ে এ প্রকার উদাসীনতা 
থাকা সম্ভব নহে। 3 

প্রেম প্রথমতঃ রে 

মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু উহা এক বার মাত্র প্রবেশ লাভ: 

; করিলে, সমগ্র হৃদয়কে গ্রখল্‌ করিয়া বইসে এবং বৃহ্দা 
য়তন হইয়া হৃদয়কে বিস্ষারিত ও সুপ্রাশস্ত করে। হৃদয়. 
রূপ “সোনার জমির” উপর প্রেকের একটামাত্র ক্রু 
বীজ রোপিত হইলে, উহা অঙ্কুরিত হইয়া! শাখা প্র্গাখা - 
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[| অধ্যে অঙ্কুরিত ও সম্বিত হইয়া, ক্রমে সমাজের উপর, 


তণপরে জগতের উপর শাখ৷ প্রশাখা বিস্তার করে। 
প্রশান্ত নির্মল হদের অচঞ্চল বক্ষে একটি প্রস্তর- 
*খগ্ড নিক্ষেপ করিলে, প্রথমেই একটি ক্ষুদ্র ঢেউ 
উঠিবে; ক্রমে তাহার চতুষ্পার্্ে আরও একটি বৃহত্তর 
ঢেউ উঠিবে ; পরে সেইটিরও চতুর্দিকে তৃতীয় একটি 
ঢেউ উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গমালা জ্রমশঃই বদ্ধিত 
হইতে থাকিবে । হাদয়-সাগরেও এই প্রকার বীচিমাল! 
উত্থিত হয়। 
সাধারণ সংস্কার এই যে, বস্তু বিশেষের ' প্রতি 
অধিক প্রেম জন্মিলে, মানব সকন্থীর্ণমনা হইয়া পড়ে, 
জগৎ তাহার হৃদয়ের সমুচিত-অংশলাভে বঞ্চিত হয়। 
_. শ্রোতন্বতীর জলরাশি যেমন প্রাবৃট্কালে স্ফীত 
ও উদ্বেলিত হইয়! উঠে এবং চতুর্দিকের উর ভূমিকেও |. 
উর্ববরা করিয়া তুলে, সেইরূপ বস্ত্রবিশেষের বা পরিবার- 
মগুলীর শ্রৃতি প্রেম পূর্ণতা লাভ করিলে, উহ! বেলাভূমি 
অতিক্রম করিয়া সমাজকে প্লাবিত, সরস এবং উর্বর | 
করে। প্রেম পরিবারেই সমাপ্ত হয় না পরিবার : 


| হয়। পারিবারিক প্রেম স্বাভাবিক পরিবারই প্রেমের ৷ 
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জন্মতূমি। পরিবারই উহার বিসযালয়, উহার অনুশীয়ান 
এবং পরীক্ষা-ক্ষেত্র। উহার মধ্যে থাকিয়া পূর্ধান্স প্রেম 
সাধন কর! সহজ ও স্থৃবিধাজনক,কারণ এ স্থানে প্রকৃতি 
সে কার্য্ের অনুকূলত| করেন। মাতৃগর্ভে অবস্থান, 
কালে মাতৃশোণিতের সহিত ও শৈশবে মাতৃস্তন্যের 
সহিত যাহাদিগের প্রতি প্রেম বিধাতা কর্তৃক মানব 
অন্তরে সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাদের দিকে হৃদয়ের 
জোত ধাবিত হইবে না, ত, ইহা কাহার দ্বিকে ছুটিবে? 
শৈশব ও যৌবন কালে হৃদয়-গ্রস্থিসমূহ কোমল থাকে । 
সেই সময়ে যে প্রেম অন্তরস্থ হইয়াছে, তাহা ঘড়ই মধুর, 
নির্মল এবং উদার! বষস্তের প্রাতঃসমীরণের ন্যায় 
উহা স্থখকর এবং জীবনগ্রদ! উহা কেবল প্রাণেরই সহিত 
দেহ হইতে বিনির্গত হয়। উহা! নষ্ট হইয়)ও নষ্ট হয় 
না, চিরকাল ভস্মাচ্ছাদিত বহ্ছির স্ভায়, মনোমালিম্ের 
মধ্যেও ধুক্‌ ধুক্‌ করিয়া ত্বলিতে থাকে । প্রেমের গতি 
1 অন্তর. হইতে বাহিরের দিকে, এক হইন্ডে বহর দিকে, 
পরিবার হইতে মমাদ্ছের দিকে, ক্বদেশ্.হইতে বিদধে- 
শের দিকে, এবং দান্ত হইতে অনন্তের দিকে ছুটে. | 
উহ ক্ষুদ্র উত্স টান টড ] 
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“মিশে নদী জলধিতে হয়ে একাকার, 
তরঙ্গ-লহরী তাহে উঠে অনিবার ।১৮ 

পর্বত শিখর হইতে বারি-ধারা আবিত হইয়া 
» সাগরগামিনী হয়, এবং পুনরায় সমুদ্র হইতে উত্থিত 
হইয়! গিরিশিখরে বর্ষিত হয়; সেইরূপ, সঙ্গীতের অন্পু- 
লোম ও'বিলোমের ন্যায়, প্রেম হিরগ্ময় কোষ ছইতে 
নিশ্যন্দিত হইয়। জীবাত্মার মধ্য দিয়! অন্নময় কোঘের 
দিকে ধাবিত হয়। পুনরায় অন্নময় কোষে আরন্ধ 
হইয়া, ক্রমশঃই অন্তম্মূখী হইয়া হিরম্ময় কোষেরই দিকে 
ছুটিতে থাকে। ভ্রবময়ী গঙ্গার ন্যায় ভগবানেরই চরণে 
রীতির উদ্তব। উহা মছেশচরণনিঃস্ত স্ফটিক-স্বচ্ছ 
জীবনপ্রবাহ,-14 0976 7150 0109 ছা22: 01 
116) 01621 ৪3 010509]) 010০0620178 ০46 01. 076 
07101 ০1 0০0৫.২৮ পরম সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির 
শিরোদেশে উহার ধারা পতিত হইয়া জনসমাজের মধ্য 
দিয়া স্থখ শান্তি বিতরণ করিতে করিতে উহা! অনন্ত- 
| সাগরগামিনী হয়। পুনরায় অরুণ-কর-চুম্বনে আকৃষ্ট | 
ও. উর্ধগ্ামিনী হইয়া চিদাকাশের সভার জজ? 
উহা উত্থিত হয়। 1 
মদদ নজির | 
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হায় শৃ্াতার বিরোধী । উহাকে কৌন না কোন 
বিষয়ে সর্বদা ব্য্ত রাখিতেই হইবে ; নচেত, 
লতিকামঞ্জরীর শ্ায়, উহা নিকটে খাহা গাইবে, 
তাহারই উপর হস্তপ্রসারণ করিবে | উহা! নিশ্চেট ও , 
নির্িয় থাকে না। উহ্হা আধার চাহে, অবলম্বন 
করিবার বস্তু চাহে, নির্গত হইবার পথ' চাহে। 
হাদয়ে অস্থা কোন বন্তুই স্থাঁনলাভ না করিলে, হয় ত 
একটি পঙ্গী বা একটি মার্জভীর বা! অন্য কোন নিম্ন শ্রেণীর 
একটি জীব বাঁ কৌন জড় বস্তী সমগ্র হদয়টুকু বলপূর্ববক 
অধিকার করিয়! বসিবে । হৃদয় নিষ্ছির় থাকিলে, 
বসাশৃহ্য যান্ত্ের মলম্ুস্ত চক্রের গায়, স্থীয় ঘূর্ণন- 
| প্র্রিয়াদ্বারাই উহার আত্ম-ক্ষয় উৎপন্ন হইবে। 
মার্নব প্রথমে মাংস-পিগু থাঁকে। ক্রমে তাহাঁর 
মনোবৃত্তি ফুটে । পরে সে ভাবর্ষম ধাথং ইচ্ছাক্ষম হয় । 
বৃদ্ধি মহকারে আত্মশর্জিির বিকাশ হয়। সেই প্রকার 
ক্রম অনুারেই, প্রথম: মানব-াদয়ে : জড়াপৌ মার) 
তৎপরে মানর্ষিক সৌনীর্যা, তাহার, পরহৃদয় ও চক্চিৎ... 
পর টন প অভশরে আওাতিক জি দা 
তি | জা রর 
|. বারি জে পল ধু] 
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তেমনি সর্বত্রই সেই শ্বর্গেরই মন্দাকিনী ॥ স্বর্গ হইতে 
মর্ত্যের শ্মশানের ভক্বরাশির মধ্যে অবতীর্ণ হইলেও, 
শ্রীতি সেই পতিতপাঁবনী জাহ্বীই থাকেন মেঘ-বারি 
* হিমালয়শিখরে বধিত হইলে স্বচ্ছ ও পবিত্র আকার 
ধারণ করে, কিন্ত জনাকীর্ণ নগরের পয়ঃপ্রপালীর 
মধ্যে পতিত হইলে পঙ্কিল হয়, তেমনি হৃদয়ের এই 
বৃত্তিটি প্রিয় বস্তুর প্রকৃতি ভেদে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করে। উজ্জ্বল হীরকখণ্ডের উপর পতিত হইলে 
সূর্ধ্যকিরণের উজ্্বলতা বদ্ধিত হয়; কিন্তু মলিন 
কাচখণ্ডের উপর পতিত হইলে উহার স্বাভাবিক 
উজ্্বলতাও বিলুপ্ত হয়। পবিত্রতার আধার যিনি, 
তাহার দিকে উহার আত প্রবাহিত হইলে, উহা 
নির্মল, তৃপ্তিপ্রদ এবং শত সহল্ম নয়নারীর দুখের 
হেতু হয়। আবার, সংসারের ধূলীর উপর পড়িলে 
উহা মলিনতা প্রাপ্ত হয় এবং জনসমাজের স্বাস্থ্য | 
নট করে। সমল বারির উপর সূর্্যালোক উপযূক্ত : 
পরিমাণে পতিত হইলে, যেমন উহা! তত অনিষ্ী- 
| ক্র হয় না, তেমনি অধোগামিনী প্রেমধারার. উদ্ধর | 
17151 টার 7 
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মোহবদ্ধ আত্মা জড়ের অধীন, ইন্দিয়ের পরিচারক। 
আত্মা যতই বদ্ধিত এবং মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে, ততই উহার ভাবের জড়ীয় পঙ্কিলতা দুরীভূত 
হইতে থাকে,_উহা! জড়ের অতীত হইতে থাকে,-ন 
[ জড়-ধর্্মী আর উহাকে পূর্বববৎ অভিভূত করিতে পারে 
না। আত্মার বিকাশ এবং পরিণতির সঙ্গে সঙ্গেই 
হৃদয়ের মলিনতা হাস পাইতে থাকে । সরোবরের, 
বারি-রাশি যতই স্বচ্ছ এবং নির্মল হইবে, ততই 
স্প্টতররূপে যেমন গগনের অনন্ত শোভা তাহার 
বক্ষে প্রতিভাত হয়, তেমনি হাদয় যতই পবিত্র ও 
প্রেম-সলিল-পূর্ণ হইবে,_-যতই উহা বিধৌত, বিগত- 
ক্লেদ এবং পার্থিব-ভাব-শূন্য হইবে,_-ততই মহোচ্চ 
| স্বর্গের ছায়া সুস্পউ এবং সথন্দররূপে তাহার ভিতর 
| প্রতিবিশ্বিত হইবে, _হৃদয়ের অভ্যন্তরে ছ্যলোকের 
| প্রতিবিম্ব পরিষ্ধাররূপে প্রতিভাত হইবে। 
| মানব আত্মা অবিনশ্বর। দেহের সহিত উহার 
'ধ্বংস হয় না। উহা! জড়ের ভরে অবনত হয় না। উহা 
| অগ্ু্ণ, কিন্তু পূর্ণতার দিকেই উহার গতি। অপূর্ণ বন্ধ 
উহাকে সম্পূর্ণ তৃপ্তি প্রদান করিফে পারে না । সমীম 
এবং নশ্বর বস্তু লইয়াই উহাএফ্টিরকাল ক্রীড়া করিতে 





















প্রেম। - ৯) 


চাহে না__পারে না। ক্ষুত্র পিঞ্জরের মধ্যে উহা! আবদ্ধ 
থাকে বটে, কিন্তু স্বযোগ পাইলেই. উহ! পলায়ন 
করিবে এবং অনাদি গ্গনতলে অনন্ত আকাশ মাঝে 
বালার্ককিরণ এবং প্রভাতসমীরণের ম্যায় উহা স্বেচ্ছায়, 
সানন্দে এবং মুক্তভাবে বিহার করিবে। 

মানব আত্মা সসীম বটে, কিন্তু অসীমেতেই উহার 
স্থিতি। মানধ আত্মা বিন্দুপ্রায়, কিন্তু অনস্তের বীজ, 
অনন্তের ভাব, অনন্ত সিন্ধু উহার অন্তরে নিহিত 
রহিয়াছে। সান্ত- হইয়াও, অনস্তের সহিত উহার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। (মানব আত্মার যে একটা অজ্ঞাত 
পিপাসা আছে, একটা কি-জানি-কিসের প্রতি হৃদয়ের | 
অদৃশ্য টান আছে,_সে -“সজ্জানে অজ্ঞানে পরাণের 
ঠানে)৮ যাহার পানে ছুটিয়া যাইতে চাহে,_তাহা 
পূর্ণ, অনন্ত এবং অবিনশ্বর বন্ত ব্যতীত আর কিছু- : 
তেই দূর করিতে পারে না__মিটাইতে পারে না। 
যে বস্তুর. ভিতরে ভলান যায় না, যাহার অন্ত পাওয়া . 
যায় না, তাহাই কেবল এ গভীর. 'মধুর-পিয়াসা” দূর 
লি পারে । তাহারই প্রতি প্রেম. 4 
ৃ কিনি 





৪ . প্রেম। 


ঘতক্ষণ নশ্বর ও অপূর্ণ বস্তুর পুর্ণতি। ও অবিনশ্বরাত্বে, 
অন্ততঃ অজ্ঞাতসারে ঝা আংশিক ভাবে বিশ্বাস থাকিবে, 
ততক্ষণই তাহার" প্রতি প্রেম অক্ষুণ্ন থাকিবে প্রিয় 
বস্তর মধ্যে এমন কোন গুণ দেখা চাই, ষাহাকে পূর্ণতা! ।- 
ও অনন্তের সহিত যোজন! কর] যাইতে পারে, যাহার | 
অন্ত পাওয়। যায় না, যাহাতে পূর্ণতা এবং অনস্তের 
ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়। যখনই প্রিয় বস্তর অস্ত 
পাওয়! যাইবে, তখনই ভাব বিচলিত হইবে । অসত্যের 
উপর সত্য ভাব স্থায়ী হইতে পারে না। নিত্যা- 
নিত্যবিবেক, পূর্ণাপূর্ণজ্ঞান এইরূপে প্রেমের উপর | 
কাধ্য করে। রর 
কোন বস্তু, “সত্যং শিবং, স্ন্দরং৮ এই ব্রিগুণা- 
ত্বক না হইলে হৃদয়কে সম্যক্‌ প্রকারে আকর্ষণ করিতে | 
" পারে না। যাহাতে এই লক্ষণত্রয় বিস্তমান দেখিব, | 
তাহাই নিঃসংশয়িত ভাবে চিত্বকে অপহরণ করিবে। | 
( যাহাতে এই ত্রিবিধ উপকরণের সম্পূর্ণ অভাব আছে, | 
ভাহা কখনই, নিত্য-প্রেমতাজন হইতে পারে না । 
অন্ততঃ কল্পনানেত্রেও এই তিনটি গুণ বিস্তমান দেখিতে 
পাইলে, বস্তরবিশেষের প্রতি প্রেম সম্ভব - যাহাতে 
এই গুণত্রয়ের যতই অন্ছব,. তাহ্থার প্রতি প্রেম | 











মর 


প্রেম। . খ 
ততই অঙ্গহ্থীন। প্রেমিকের হৃদয়-মন্দিরে স্| “সত্যং 
শিবং হন্দরং রূপ ভাতি ৮ সত্য শিব ন্ুন্দর বস্তর | 
ছু জা ররর তবে 
আর কোথায় হইবে ? 

ভি জানা, 
লোক সহ্য করিতে পারে না, তাহা কাল্পনিক এবং 
অস্বাভাবিক প্রেম পূর্ণ এবং সর্ধ্বলম্থন্দর বস্তু 
এক দিন না এক দিন সত্য প্রকাশিত হইবেই হুইবে। 
অতএব সত্যের সহিত, জ্ঞানের সহিত যে বস্তুর বিরো- 
ধিতা নাই, তাহাই প্রেগাধার হইবার স্থায়ী এবং উপযুক্ত 
পাত্র। অপূর্ণ বস্তু সর্ববাঙ্গীন পূর্ণতার আধার হইতে 
পারে না। অপূর্ণ বস্ত পূর্ণতার পূর্ণ প্রতিদান দিতে পারে 
না। অতএব তণ্প্রতি ধাবিত ভার, পরিশেষে. শাখা- 
ভ্রু লতিকার স্তায় ভূমিতলে পতিত হয়। পূর্ণ বস্ত্র 
প্রতি প্রেমই স্থায়ী এবং বর্ধনশীল ।. সত্য এবং জ্ঞানা- 
লোকে যে প্রেম বদ্ধিত হয়, তাহাই পূর্ণাঙ্গ, হথখকর, 
মঙ্গলকর। জ্ঞান ও প্রেমের মধ্যে সধ্যতা প্রয়োজন। 
সত্যালোকের »স্পর্শে যে. বস্তুর পূর্ণতার ভ্রাস হয় 
না,-ভাহারই প্রতি প্রেম অবাধে স্ফুর্তি পায়। সে | 

0) " জপুন্তরীকাঙ্ষ মুখোপাধ্যার |: | 





হইতে ক্ষীণতর হইয়া বিন হয় না। উহা! সর্বব্জীব-: 
সথখকারী ! উহা তৃপ্তির উৎস, মলের কর]. 

প্রিয় বস্তুই প্রেমিকের উপাধি। প্রেমিক প্রিয়: 
বস্তর উপহিত। জবাপুষ্প আপনার লোহিত্য যেমন। 
নিকটস্থ স্ফটিকে আরোপিত করে, তেমনি প্রিয়বন্ত' 
প্রেমিকের হুদয়ে স্বকীয় দোষ গুণ আরোপিত করে, । 
স্বীয় বর্ণের ছায়া পাতিত করে। মনুষ্তের সঙ্গ হইতে! 
. যেমন তাহার চরিত্রের শ্াণ লাত করা যায়, বহরপী | 
কিরূপ বর্ণের বস্ত্র উপর উপবেশন করিল জানিতে 
পারিলেই, ঘেমন, তাহার তাৎকালিক বর্ণের বিষয়, 
অবগত হওয়া যায়, তেমনি মাঁনব কোন বন্ত্কে ভীল- 
বাসে জানিতে পারিলেই, তাহার আত্মার বর্ণ দেখা! 
াক-_তাহার আত্মার নাড়ী অনুভব করা বায়। | 

মহৎ বস্তর প্রতি প্রেম জন্মিলে, ইস 
৷ আতা পড়ে, হৃদয়ে সদৃগ্তণের ছটা পতিত হয়। । 
সর্বদা সৌন্দর্য ও মহত্ব অবলোকন ও ধ্যান ক্রি, ৃ 
চিত্ত উপ্নত এবং পবিত্র হয়। সৌনসর্্যানুভূতি, সদ. 
 শুণম্মরণ এবং মহস্বাবলৌকন মীনবকে ধর্দের দ্দিকে, | 
| উন্নতির দিকে, এবং উত্তরোত্তর মুক্তির:িকে লইয়া 











প্রেম। শত 


যায়। মহত বস্তুর প্রতি চিত্ত আকৃষ্ট হইলে, মহত্তবের 
08757949245 


| বিষয়ের প্রতি বিরাগ জন্মো। - 





সর্ব্বদা সৌন্দর্য্য ও মাহাত্ম্য দর্শন, তন্মহিমা চিন্তন 
ও কীর্তন করিতে করিতে আত্মাও তন্তাবেই অনুরঞ্জিত 
হয়। আরব্দেশীয় প্রবচন আছে যে, “ভম্ুর বৃক্ষ 
1 (ফলবান্‌) ডন্থুর বৃক্ষকে দেখিতে দেখিতেই ফলবান্‌ 
হইয়। উঠে” 
সাধকগণ কহেন যে, ভগবানের নামের একটা 
অপূর্ব মাহাত্্য আছে, “তীর নাম পরশরতন পাী- 
হৃদয়-তাপহরণ 1১৮ ইহার তাতপধ্য এই. যে, পূর্ণ 
সৌন্দর্য্য ও পূর্ণ পবিভ্রভার আধারম্বরূপ পরমাত্মাকে 
অনুরাগের সহিত জর্বধদা শ্মরণ ও অস্তরে ধারণা 
: করিলে, মলিন হৃদয়ও সৌন্দর্যে পূর্ণ হয়, অপবিত্র 
চিত্তও পবিত্র হয় এবং.অসাধু আত্মাও সাধু হয়। সেই 
স্পর্স-মণির স্পর্শে লৌহময় দেহ কাঞ্চন হয়। 
প্রেমের চক্ষে প্রিয় বন্ত সর্ব সন্গুণের আকর 
এবং পূর্ণতার আধার। বৃত্তের কিয়দংশ দাও, গণিতবিপা- 
ৃ টি 
0) ব্ধসন্জীত। 




















৭৪ প্রেম । 


রদ ব্যক্তি উহা হইতেই সমুদায় বৃত্তটা বাহির করিবেন, 
“তেমনি প্রেমিককে অপূর্ণ বস্তু দাও, তিনি তাহাকে 
পূর্ণ করিবেন, তাহাতে যে যে উপকরণের অভ্ভাব 
আছে, তিনি তাহাস্বীত্ম কল্পন। দ্বারা, স্বীয় উত্তাবনী, 
শক্তি দ্বারা যোগাইবেন। কল্পনা সে অপূর্ণ বস্তুর অভাব 
পূর্ণ করিবে, তাহাকে স্যমাজড়িত করিবে, 
£811019 1859 0016 17119 ৪0010115.১৮ 
প্রেমই শ্রেষ্ঠ কৰিন্ব। প্রেমিকই কবি। তীহার 
হৃদয় আদি-কবি-বিরচিত একটা সুন্দর ও জীবন্ত 
কবিতা । তীহার হৃদয়-কবিতাটির অঙ্গ-সৌষ্ঠৰ, পদ- 
লালিত্য এবং অর্থ-গৌরব অলৌকিক ! বাণ, মাঘ, 
ভারবী, কালিদাদ এবং জয়দেব প্রভৃতি কবিকুল- 
তিলক মনস্থিগণ ততসম্মুখে নতজানু, অবনতশির। 
তাহার জীবন একখানি মহাকাব্য । তাহার চিস্তা, 
তাহার কাধ্য কবিত্বমাখা। তাহার ভাবসমূহ স্বর্গীয় 
ছন্দে রচিত। তীহার চিত্ত আদর্শ পবিভ্রত! ও সৌন্দ- 
ধ্যের ভাবে পূর্ণ। তিনি সর্ববনাই সৌন্দর্য্যের আকাশে 
উজভীয়মান হইয়া, কল্পনা -পক্ষ বিস্তার পূর্বক জনস্তের 


(১) 2০১ছা িআয়উ 89015 60. 12733 91010, 


চি 





প্রেম। ৭৫ 


| পানে ভাসিয়া যান। তাহার চিদাকাশ নিবু্ধো ৃ 
জ্যোতিঃল্বোতে প্লাবিত। ৃ 
প্রেম নিরাশ জানে না। প্রেম-চক্ষু পশ্চাতে: | 
»চাহিয়া দেখে না; যদি কখনও দেখে, তবে সে কেবল | 
আনন্দের ঘুমন্ত স্থতিকে জাগাইবার. জন্য । উহার | 
দৃষ্টি স্মুখের দিকে, ভবিষ্যতের দিকে । অতীত যেরূপই 
হউক না, উজ্জ্বল ভবিষ্য-আঁকাশ প্রেম-নয়নের অগ্রে । 
কিস্তুত এবং আলোকময় ! 

1 প্রেম সন্দেহ বা অবিশ্বাস বুঝে না। প্রেমালোক- | 
পূর্ণ হদয়াকাশে সন্দেহের ঘনরাজি কদাচ স্থায়ী হইতে 
পারে না। যদি কখনও উহা! উদ্দিত হয়, তবে গতি- 
শীল মেঘখণ্ডের ন্যায় নিমিষ মধ্যে তাহার অস্তর্ধান 
হয়। সহসা যখনই হদয়াকাশে সন্দেহের মেঘ পু্তীকৃতত : 
হয় এবং অশুভ-লক্ষণ অবিশ্বাস-শকুনী সেই ঘনঘটার 
মধ্যে পক্ষ বিস্তার পূর্বক বিলম্বিত গতিতে শূন্য পথে ; 
বিচরণ করে, তখনই বুঝিতে হইবে যে, প্রেম-বেশধারী | 
ক্ষণতঙ্গুর সন্তাবের মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার অস্তোন্তি- | 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার উপক্রম হইতেছে । সন্দিগ্ধ চিত্ত | 
প্রেমের নিকেতন নহে। প্রেমের : নিলয় আশাময়, 
শাস্তিময় এবং আনন্দময় । . ৮, 
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প্রেম ভয়শূহ্য। প্রেমিক বলেন,--“ভয় কি? আমি 
' কখনও ত ভয় দেখি নাই !”__ প্রেমিক জন্‌ বলিয়া- 
ছেন,-_ 

[1015 15100 চিজ 10 1057 06 09076067 
1059 089160) 006 টিহা. * *:.176 09 
৪760) 15 006 10906 761650610 1055.১৮ 
 --প্রেমেতে ভীতি নাই। পূর্ণ প্রেম 'ভয়নাশী। ভয়- 
শীল ব্যক্তি পূর্ণ ও সর্ববাঙ্গীন প্রেমের অধিকারী নহে। 
ক্ষীণপ্রাণা সরোজিনী শিশিরভারে অবনতা, অন্ধকার- ] 
স্পর্শে জিয়মাণা, মন্দ মারুতহিল্লোলে দোলায়মানা, কিন্তু 
প্রচণ্ড তেজোময় প্রভাঁকরের প্রখর কিরণায়ুধের প্রতি 
স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেও ভীত নহে। পাপ ব্যক্তি 
রাজদ গুধারী বিচারকের সম্মুখীন হইতে পরাজুখ, কিন্তু 
উত্ভতবস্মুগতি প্রেমময় বিশ্বপিতার সম্িধানে যাইতেও 
ভীত নহে। মানব মৃত্যুর অস্পষ্ট ছায়া কল্পনা- 
 নেত্রে দেখিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, কিন্তু পতি- 
প্রাণ সাবিত্রী সন্মুখস্থিত স্বয়ং বমরাজকেও অগ্রাহা । 
| করিয়াছিলেন, এই প্রকার কিংবাস্ী প্রচলিত আছে: 
| প্রেমপূর্ণ হৃদয় শারদ, ২082 উপবন, গরিরি- 
রি - 
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প্রেম। ৭৭ | 


গুহায় বনদেবতাদিগের ন্যায় নিঃশঙ্কচিত্তে পর্ধ্যটন 
করেন, কোন প্রকার ভীতি বা বিপদের প্রতি দৃক্পান্ত 
করেন ন1। প্রেমিক সর্বপ্রকার ভয়ানক বস্তুকে উপ- 
হাঁস করেন। এমনই তিনি অকুতোভয় ! এই সংসারা- 
রণো অগণ্যা বলহীনা অসহায় রমণী প্রতি মৃহ্র্তে এই | 
প্রকার সাহম ও বীরত্বের কতই পরিচয় দিতেছেন, 
কে তাহার অজ্ঞাত ইতিহাস লিখিয়া রাখে ? 

ধিনি প্রেমের প্রেরণায় কোন প্রকার সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়েন, তিনি পশ্চাতপদ হইবার পাত্র নক্ছেন। যে 
সৈন্যগণের হৃদয়ে প্রেমের বন্ধন.আছে এবং প্রেম খাহা- 
দিগকে অধ্যক্ষ হইয়! প্রতি পদে পদে সমরক্ষেত্রে চালিত 
করে, তাহাদের বীরকীর্তি অলৌকিক, বীরদর্প অদম্য, 
অসহৃ,! গ্রীস্‌ এবং রাজপুতনার ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য! 

প্রেমিক যেমন আপনার সম্বন্ধে তয় ও আশঙ্কা 
শূন্য, প্রিয়বস্ত সম্বন্ধে ভব্রপ নহেন। লতত তাহার এই 
আশঙ্কা যে, পাছে প্রিয়ভমের কৌন প্রকার দুখে, ক্লেশ 
বা ক্ষতি হয়। কি জীনি ভাহার একটি কেশ নষ্ট হয়, 
| ইহাই তাহার ভাবনা। গাছে ঘটনাক্রমে প্রাণ হইতেও 
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ছইত্বে হয়, পাছে তাহা নয়নের অন্তরাল হয়, ইহাই 
তাহার আর এক আতঙ্ক। প্রেমিক রামপ্রসাদ সেন 
| গ্বাহিয়াছেন,_- 

“আমি সাধে কি মুদিনে আখি, 

পাছে ভারা-হারা হয়ে থাকি ।৮ 

মিলনানন্দ-প্রবাহের মধ্যেও সদা এই “ৰঞ্চিতোন্রি, 
বঞ্চিতোস্মি” বূপ শঙ্কা বিরছ-যন্ত্রণার অধঃজ্নোতের ন্যায় 
নিরন্তর বহিতে থাকে । উহা আনন্দ-জ্যোতিকে বিষাদ- 
ছায়া দ্বারা অংশতঃ আচ্ছন্ন করে, স্থখভোগের সহিত 
অজ্ঞাত বন্ত্রণ। মিশ্রিত করে, তৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্জাকে 
জাগাইয়া রাখে। | 

প্রেমের নিকট ধন রত লোদ্্রবৎ। কিন্তু আধার |. 
এক বিন্দু অ্রকণা! বা প্রিয়তম-প্রাদস্ত পুষ্পের একটি 
| মাত্র শুষ্ক দলই প্রেমের নয়নে জমূল্য। উহার দৃষ্ঠিতে 
পর্ণকুটারই স্থবর্ণময় প্রাসাদ এবং ন্থবর্ণময় প্রাসাদই 
| তৃপাচ্ছাদিত কুটায় দৃশ। 
প্রেম সর্ধব বস্তরই সুল্য-বৃদ্ধি করে। থে রস্ত্বর 
| রহিত উহার মত নমবদ্, তেসের নয়নে তাহার মূল্য তড়ই 
ক্ধিক। থে বস্ত প্রেমের লহত প্রত হয়, তাহার 
উপযুক্ত মূল্য গোলক হীয়কখনিয় ভিতরেও নাই। 
82 ৰ | 
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রিছুরের খুদের মূল্য কিসে? নেজারেথ্বাসী মহাত্বার 
নয়নে দীন বিধবার কপর্দকদ্বয় এত আদরণীয় কেন ? 
ধনবানগণের সমুদায় দুমূল্য দান অপেক্ষা কি কারণে' 

*তাহার নয়নে উহার এত অধিক মূল্য হইল?) উপহারের 
সহিত যতটুকু হৃদয় প্রদত্ত হয়, যত মূল্য তাহারই। 
ভাবের ভাবুক বলিয়াছেন, 
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001070. 
দাতার প্রেমের ভাস হইলে মূল্যবান উপঢৌকনও হেয় 
এবং অকিঞ্চিৎকর হইয়া উঠে। সহশ্র মুদ্রার মুল্য 
অপেক্ষা একটি কথার মূল্য, একটী অশ্রুবিন্দুর শক্তি 
অধিক। 

প্রেম সংক্রামক। পরশ মাত্রেই যেমন তড়িৎ শরীর 
হইতে শরীরান্তরে ভাড়িত-প্রবাহ বহিতে থাকে, তেমনি 
হৃদয় হইতে হৃদয়াস্তরে প্রেমতাড়িত সঞ্চারিত হয়। 
অনন্ত তাড়িতাধার প্রেক্ষময়ের সহিত ষে হৃদয়ের নিত্য 
মোগ, দে হৃদয়ের প্রেম লক্ষ লক্ষ হৃদয়ে সংক্রোমিত হয়।, 
এক জন মহাদেব, এক জন বুদ্ধ, এক জন ঈশা, এক জন 
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হাফেজ এবং এক জন চৈতন্য অগণ্য নরনারীকে প্রেমো- 
মত্ত করিয়াছেন। চৈতন্যের অভ্যুতয়কালে বঙ্গদেশে যে 
প্রেম-তুফান বহিয়াছিল, কবিরাঞ্জ গোস্বামীর চরিতামৃত 
গ্রন্থে তাহার প্রতিবিদ্ব স্থচিত্রিত রহিয়াছে,_ 

পপীচে মেলি লুটে'প্রেম করে আস্বাদন । 

যত পিয়ে তত তৃষ্ণা বাড়ে অনুক্ষণ ॥ 

পুনঃ পুনঃ পিয়ে পিয়াইয়া হয়ে মত্ত । 

নাচে কান্দে হাসে গায় যৈছে মদমত্ত ॥ 

পাত্রাপাত্র বিচার নাহি স্থানাস্থান। 

যেই যাহা পায় তাহা করে প্রেম দান ॥ 

লুটিয়া খাইয়। দিয়! ভাগার উজাড়ে। 

আশ্চর্য্য ভাণ্ডার প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 

উথলিল প্রেম-বন্তা। চৌদিকে বেড়ায় 

স্ত্রী বৃদ্ধ বাল আদি সকলে ডুবায় ॥ 

সজ্জন দুর্জজন পঙ্গু জড় জন্ধগণ | 
_. প্রেম-বন্যায় ডুবাইল জগত্তের মন ॥৮ 
 শদক্ষ বাদক যেমন বীশীতন্ত্রীশায়ী ঘুমন্ত নীরব | 
অিম্নঘমান বস্কারকে জাগরিত করেন, তেমনি প্রেম- 
উর 


শশা িশীশীশশীশশাীিশিসিশিপীশাশীশশিপাপাি 


| টু পরস্পর বিসংবাদী ধ্বনি উত্বিত হইবে, পারদর্শী 
| বাদকের ন্থকোমল অঙ্ুলিস্পর্শে তথা হইতে তানলয়- 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতধারা ও মধুর রস অজত্র ধারে বধিত 
শহইবে। সুহৃদয় ইংরাজ কৰি গাহিয়াছেন,-- 
'গ15 50৪] 01 [10510 91027000520 006-91161], 
গ]] 905৫ 21101510160 105 016 019505715 906], 
400. 6611/51062105) 0090] 006] 00 
| 18005, 0০ 
48 01085800 7547 921762101066016.১৮ 
প্রেম আঁধারের আলোক, গ্রীব্মের ছাঁতি, শীতের 
আতপ । প্রিয়তম কতই স্খদ, কতই শ্রীস্তিদুরকারী ! 
বৈষব কৰি গাহিয়াছেন,__ | 
“শীতের ওডঢুনী পিয়া, গিরিষীর বা। 
বরিষার 'ছত্র পিয়া, দরিয়ার না 1২৮ 
প্রাীজগতের হৃৎপিগ্ডের স্টরন্দন, সঙ্কোচ এবং 
সম্প্রসারণ ক্রিয়া সুন্ষনরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিলে, অনু 
তব করা যায় যে, এই সংসারের মহা প্রাণের অস্তংস্থল 
ভেদ করিয়া একটা গভীর হায়, হায় ধ্বনি,সূর্যমগ্ডলের 
বকি-জিহবার ন্যায়, নিরবচ্ছিন্ন উদ্ধমুখে উদ্থিত হই- 
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পাশাপাশি 


তেছে। উহা! কখনও তার, কখনও উদার কখনও 
নিকটবর্তী, কখনও স্ুদুরশ্রুত) কখনও ঝা প্রস্ফুট কলি- 
কার অবনতমুখী অ্রিয়মাণতার মধ্য হইতে ; কখনও বা 
বীণানিককণোখিত স্থখতরঙ্গের উত্থান-পতনের নীলাম্বর-* 
গহ্বরলীন সমাধি হইতে; কখনও বা সাগরগামিনী 
কলনাদিনী নিত্যপ্রবাহিনী সরিতের বিশ্রোমহীন আর্ত- 
নাদের মধ্য হইতে ; কখনও বা সমীর-বলযিতা ধরণীর 
দীর্ঘ-নিশ্বাস-স্বনের মধ্য হইতে ; কখনও বা ঘনবিহা- 
রিণী বলাকাশ্রেণীর পক্ষব্জননিঃস্যত অস্ফুট হায় হায়, 
ধ্বনির ভিতর হইতে, একটী মিলিতকষ্ঠোচ্চারিত জাগ- 
তিক খেদোক্তি স্থখশান্তিবর্ধী প্রেমঘনের উদ্দেশে নির- 
স্তর উদ্থিত হইতেছে। সংসারী মানবের হৃদয়হীন, 
লাধনসিদ্ধ, স্থৃযত্োৎপন্ন, আস্তরিকতাবিহীন, শুশ্যতা- | 
জ্ঞাপক হাঃ হাঃ ধ্বনি একান্তভাবে শ্রবণ করিলে, উহার 
মধ্যে একটা হৃলয়বিদ্যরক “হায় হায়ং! ধুয়া চিনিতে 
পারা যায়। বন্ধুহীন দুঃখময় সংসার এক জন “আহা / 
বলিবার আপনার জনের অভাবে,_অনস্ত কাল ধরিয়া 
উচ্ৃষিষত তৃপ্তির সহিত উপভোগ্য স্থৃধার অভাবে 
_কৌথা ফেনা অখিলের নাথ ?” বলিয়া হায়, 
| খ দিশাহারা, জ্ঞানহারা, |. 
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শাস্তিহারা'হইয়] মহাশৃন্তে-ছুটাছুটি.করিতেছে। শাস্তি- 
প্রার্থী নরনারী হৃদয়ের এই শূন্যতা দুর.করিবার জন্য, এই 
অভাবজনিত ক্লেশ ক্ষণকালের নিমিত্ত বিস্বৃত হওনার্থ, 
» এই দারিদ্র্য ঢাকিবার জন্য, কতই উপায় উন্তাবন করি- 
তেছে, কতই স্থুখনঙ্গীত গাহিয়! আপনাকে তুলাইয়া 
রাখিবার চেষ্ট। করিতেছে! | 

সংসার তাপে দগ্ধ মানব যখন প্রেমরূপ তুক্গ ধবল 

গিরির অভিমুখে যাত্র। করেন এবং প্রেমের হিমবঙ 
প্রদেশে উঠিতে থাকেন, তখন অপূর্ব শাস্তিবায়ুর 
স্থখকর স্পর্শে, তাহার সংসারদগ্ধ আত্মা জুড়াইয়া 
যায়। প্রেনশৈলের চিরপূর্ণ উৎস হইতে যে স্ৃখত্রোত 

প্রবাহিত হয়, তাহাই তৃপ্তি ও শান্তি প্রদান করিতে 
সক্ষম। | 
(প্রেমই প্রেমিকের আহার বিহার, অন্ন জল, ধ্যান 
ও উপাসনা) প্রেমই মধু। অস্ৃত,__“সর্বেরষাম্‌ তৃতানাম্‌ 
মধু ১, স্বর্গীয় ও পৃথিবীস্থ দেবগণ ইহাই ভক্ষণ করিয়া 
| পুষ্লাত এবং জীবনধারণ করেন | (প্রেমপূর্ণ হাদয়ই 
প্রকৃত অম্ৃতলোক। ইহা বীহার আছে, তিনি পৃথি-: 
তে খাকিযাও মি করেন। এই রাজ্যে 
(১) শ্রুতি |. সর, তি টে ণ 












৬৪ প্রেম। 


অদর্শনই ক্ষুধা, ভূষণ ; দর্শনই তৃপ্তি, শান্তি প্রেমিক 
সীতার ভুলিয়া, অগাধ জলের মীনের মত, চিরজীবন 
প্রেমসাগরে নিমগ্ থাকিতে অভিলাষ করেন) 

অলিকুল যেমন গ্রাণে যুদ্ধ হইয়া মধুপুর্ণ কুস্থমের * 
নিকট স্বতই ধাবিত হয়, তেমনি প্রেমমকরন্দলুব্ধ আত্মা 
ভূঙ্গ মধুচক্রের উদ্দেশে প্রেমিকের নিকট ধাবিত হয়। 
ধাহার অন্তরে যত মধু সঞ্চিত থাকে, তাহার নিকট 
ততই মধুকর আকৃষ্ট হয়। কুন্থম ও মধুচক্র নীরবে 
অলিকুলকে আহ্বান করে। যিনি হৃদয়কে মধুচক্র 
| করিতে পারিয়াছেন, তিনি অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া 

নীরবে ধর্মপ্রচার করিতে পারেন । তীহারই ধর্্ম-প্রচার 
| সার্থক! তিনি ছুই এক বৎসরের মধ্যে যে কার্ষ্য 
| সাধন করিতে সমর্থ হয়েন, অন্যের সমবেত চেষ্টা দ্বারা 
শত বর্ষেও তাহা সাধিত হয় না। 

ষে হৃদয়ে প্রেমধারা বধিত হইয়াছে, প্রেমবসন্তের 
সমাগমে শুদ্ধ ভাবসমূহ ষে হাদয়ে সপ্তীরিত হইয়াছে,_ 
এবং যে হৃদয় সেই স্থৃবসন্তের পুষ্পনিশ্বাসে আমোদিত 
| হইয়াছে,_তাহার সমীপবর্তী হইলেই, যেন, আমাঞ্ের 
| হৃদয়ের উপর দিয়া এক পশূলা বৃষ্টি হইয়া বায়_ . 
নর মালের আসুন ধরণীর স্তায় নির্মল হরি বেশ |. 
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এবং অদ্ধীবিকশিত শিশিরসিক্ত কুম্থমকলিকার তায় 
প্রফুল্ল আকার এবং অপূর্ব শৌভা৷ ধারণ করে। এই 
রূপ হৃদয়ই প্রকৃত তীর্ঘস্থান। এইরূপ হৃদয়ের নিকট 
»গ্রমন করিলেই, আশু চিত্তশুদ্ধি'জন্মে._হৃদয়ের সম্ভাব- 
সমূহ স্ফৃত্তি পায়,_সংসারের কীটও ক্ষণকালের নিমিত্ত 
সংসারাসক্তি বিস্মৃত হয়,_ঘোর পাপীও সাধুবাক্য 
ধরে এবং সাধু সঙ্কল্ল করে | 
যে হদয়-তন্ত্রী প্রেম-কম্পিত হয় না,_যে হৃদয়ে 
প্রেমের প্রতিধ্বনি শ্রবণ করা যায় না,_তাহা মরু 
অপেক্ষা ও গুষ্ধ, তুজঙ্গ অপেক্ষাও ভীষণ এবং বিজন 
কান্তার অপেক্ষাও ভয়াবহ। সে হৃদয় প্রস্তর হুইতেও 
স্বকহিনত_ 
“81015 06127 0796 10560 78026 
এইরূপ হুদয় যাহার, কোন ই হর 
অসাধ্য নহে। 
ধর্মই যেমন ধর্সের পুরক্কার, (তেমনি প্রেমলাভই 
প্রেমদানের .. পুরস্কার. খ্ৃতিদান লাভের, একটুকু 
অন্ফ ুট কামনা প্রেমের মধ্যে সগৃঢ়রূপে নিহিত আছে। 
[ উদ্ধলাত লাভ করিলে নীহারসিক্ত 'জিয়মাণ কুম্থমের ব্যায় 
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প্রেমিকের প্রাণ সজীব হইয়! উঠে। তদবস্থায় তিনি 
যে দিকে নেত্রপাত করেন, সেই দিক হইতেই মিষ্তা 
ক্ষরিত হয়) তদভাবে তীহার অন্তর্বাহ,_“দশ দিশ | 
বিরহ হুতাশে” পূর্ণ হয়। প্রেম-প্রাতিদান লাভ করা. 
প্রেমের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু গৌণ ভাবে উহা 
লব্ধ হইলে, স্তৃখসিন্ধু উলিয়! উঠে-__হৃদয়ের শুন্যতা 
দুর হয়। প্রতিদান হইতে প্রেম পুষ্টিলাভ করে বলি- 
য়াই হৃদয়ের স্বাভাবিক আকাঙক্ষা,_নিরস্তর প্রার্থনা 
যে, প্রেম-প্রতিদান হইতে হৃদয় যেন বঞ্চিত না হয়। 
পরমাত্মার সহিত সহবসলাভের কামনার ম্যায় জীবের 
এই প্রেম-প্রতিদান লাভের কামনা পবিত্র । 
.. জল দ্বারা যেমন জল বাহির কর! যায়, তেমনি 
প্রাণ দ্বারা প্রাণ টানিয়া৷ আনা যাঁয়। প্রাণ দান না 
করিলে অন্যের প্রাণ পাওয়া যায় না। প্রাণ দান 
করিলেই যে সর্ববদা তাহার প্রতিদান পাওয়া যায়, 
তাহাও নহে । কত কত সতী স্ত্রী দেহমনপ্রাণ সমর্পণ 
 পুর্বক পত্তির সেবা করেন,_পতিকে প্রাণা শ্রিয়- 
[ তর” জ্ঞান করেন্_কিন্ত ছূর্ঘাগ্যবশতঃ পদাঘাত | 
নু পাক, 
ছান লাত করেন না| 8551 
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স্নেহ কর, তিনি হয়ত তোমাকে দেখিলে অন্য দিকে 
| মুখ ফিরাইবেন, তোমার আধ-প্রকাশ আধ-অপ্রকাশ 
মরমব্যথা দেখিয়াও দেখিবেন না। 
ষংসার-মরু ধু ধু করিতেছে । এখানে কেবলই, 
'দীর্ঘনিশ্বাম,কেবলই মরম-বেদনা, কেবলই হা হতোস্রি। 
এখানে তৃপ্তি কোথায়, স্থখ কোথায়, প্রেমের উপযুক্ত 
প্রতিদীন কোথায় ? এখনকার মহাজনের! দীন, দরিদ্র, 
লাভাকাঙক্ষী। এখনকার খাঁতকেরাও দীন, দরিড্র, 
দেউলিয়া । এখানে দাদন করিয়া যাহা কিছু অল্ল স্বল্প 
পাওয়া যায়, তাহাতেই মহতেরা আপনাদিগকে কৃতার্থ 
.ও লাভবান্‌ জ্ঞান করেন। প্রেমই প্রেমের পুরম্কার | | 
প্রেম দান করিতে পারাই পরম লাভ। তবে-_প্রতিদান- 
| লাভে বঞ্চিত হইলেই বা ক্ষতি কি? যিনি লাভবান হুই- 
বার কামনাঘ্র এখানে প্রেম দান করিবেন, তিনি বঞ্চিত . 
ও প্রতারিত হইবেন। এখানে কাহারই বাকি আছে? 
এখানে দকলেই মুষ্টিমেয়মাত্র পাইয়৷ কোনও ক্রমে 
জীবনধারণ করে । যিনি প্রতিদান ন! পাইয়া, প্রেম- 
দান করিয়াই আপনাকে লাভবান্‌ জ্ঞান করেন, তিনিই | 
1 এখানে সখী হইতে পারেন। পৃথিবী কেবল 'দাদনের, 
স্থান। লোকান্তরে “হদে আসলে পাওয়া যায়. | 
12 ্‌ টা 
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এখানকার ষে প্রচলিত সখ্য, সে কেবল দুই দিনের 
হাসিখুসি,_ছুই দিনে ফুরাইয়া যায়। রজনীসমাগ্ণমে 
যেরূপ বিহঙ্গমগণের আনব্দকোলাহল ক্রমশঃ ক্ষীণ : 
হইতে ক্ষীণতর হইয়া অবশেষে গগনপ্রান্তে যাইয়া, 
প্রতিধ্নির ক্রোড়ে ঘুমাইয়া পড়ে,_আকাশ মেঘাবৃত 
হইলে যেমন তারকাগণ আর ঝিকি ঝিকি হাসিয়া 
হাসিয়৷ ফুটিয়া উঠে না এবং একে একে নিশাপতির 
আহ্বানার্থে শৃন্যমার্গে বহিরগত হয় না,__তেমনি ছুঃখ- 
নিশীখিনীর সমাগমে বিপত্-ঘনাবলী পুঞ্তীকৃত হইতে 
আরন্ধ হইলে,__নিশাবসানকালে নক্ষত্রগণের একে 
একে ক্রমান্থয়ে অদর্শনের ন্যায়,__“বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় 
স্বজনেরা” একে একে অপস্থত হইয়া পড়েন,_আর 
পূর্ব্বের মত তীহাদিগকে বড় দেখা যায় না। নীরদ-বনে 
যে চপল ক্রীড়া করে, তাহাও স্থির, অথচ সংসারের 
এই সমুদায় বন্ধু বান্ধবাদি অভিধানযুক্ত জীবগণের 
স্তাধ স্থির নহে। ইহাদের উপর ধাহারা কোন রূপ 
আশা ভরসা স্থাপন করেন, ভীহারা বিনষ্ট হয়েন,_ 
তর ট্রি 816 1951--09০] 001785 1 0০901 
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প্রেম। রা ৮৯ 


শত্রগণকেও বিশ্বাস করা যাইতে পারে, তথাচ এইরূপ 
বন্ধুগণ্কে বিশ্বীস নাই। 

(এ সংসারে যাহার দরদী আছে,_যে মনের মত 
'মানুষ পায়, সেই সুখী) এই সৌভাগ্য কয় জনের 
ভাগ্যে ঘটে ? ঈশার তুল্য উচ্চ ও পবিত্র আত্মাও এ 
স্থখে বঞ্চিত ছিলেন ! তাহার প্রাণসম প্রিয় জুডাস্‌ 
ইস্কারিয়টই তীহার প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক শক্রতা- 
চরণ ও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল এবং তাহার প্রাণ- | 
সংহারের কারণ হইয়াছিল ।১ অন্যে পরে কা কথা? 
তাই আক্ষেপ করিয়া কবি__ 

পবিষ্ভাপতি কহে, প্রীণ জুড়াইতে, 
লাখে না মিলল একে ।” 

লঘুচিত্ত ব্যক্তিগণ এই বন্ধুত্ব লাভের জন্য কতই 
লালায়িত, কতই যত্ব ও চেষ্টা করে, কতই স্থুখ | 

বিস্জিন দেয়,_কিন্তু অবশেষে ইহারই জন্য অস্থখী 
হয়। বহুদর্শী ব্যক্তিগণ সংসারের প্রচলিত সখ্যাদির : 
মূল্য জীনেন। তাহা লাভের জন্য তাহারা বড় লালা- | 
1 ধরি হয়েন না, বড় অধিক বন্ধ ও চেষ্টা করেন না 
[| _ সংসারের মধ্যে পরিবারে যে রসের আস্বাদন পাওয়া: 
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নত. প্রেম। 





বায, সেথায় য়ে সহৃদয়তা।-যে সমবেদনা ও সহামু- 
ভূতি প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা বিশ্বসংসার ঘুরিয়া 
আর কোথাও সহজে লাভ করা যায় না! 

(প্রেম আত্মার অঙ্গরাগ ! যেখানে প্রেম, সেইখানেই' 
সৌন্দর্য্য । যেখানে সৌন্দা্্য, সেই খানেই সৌন্দর্য্যের | 
প্রত্রবণ,_-অতএব সেই স্থানেই স্বর্গ । স্বর্গ প্রেমিকের ! 
বাহিরে, বা, তাহা হইতে দূরে নহে। উহা তাহার | 
অন্তরে 

(প্রেমের সৌন্দর্য্যের নিকট সকল সৌন্দর্য্য পরাস্ত! 
এমন চিত্তহারী বস্তু আর কি আছে রৰাব্‌ যন্ত্রে 
অমৃতবধিণী সঙ্গীতধারা, বিহঙ্গমকুলের স্থমিষউ আলাপ, 
নির্বরিণীর মধুর গম্ভীর কলনাদ, পর্ববত-প্রীতিধবনির 
আনির্ববচনীয় মাধুরী, কুম্তথুমের স্রভিনিশ্বাস, নক্ষত্র- 
খচিত নীলাম্বরের শোভা প্রেমের শোভা ও মধুরতার 
নিকট গরাভৃত্ত। আমরা স্থচারু পন্কজকে অনুযন্তিত 
করিতে পারি, তুষারকে ধৰলতা প্রদান করিতে পারি, 
চন্দ্রদাকে.শ্মিত-শিক্ষা প্রদান করিতে পারি, শিশুকে 
ফরলত। শিক্ষ ফিতে পারি, কিন্তু গ্রকৃত প্রেমে মাধুর্য 

| ০ 

| সর্বা্স্ন্দর! | 
নও 











রা 
প্রেম। | ৯১. 
প্রেম তানলয়যুক্ত সঙ্গীত। অপ্রেম শ্রতিকট্‌ 
|] কোলাহুল। প্রেমিকের হৃদয়ের স্থুর তারার পঞ্চমে 
বাঁধা। উহা বেস্থুরে ব| বেতালে বাজে না। আমাদিগের 
“হুর উহার সহিত মিলে না। আমরা উহার সহিত সঙ্গৎ 
করিতেও অপারগ ! 
যেখানে প্রেম সেই খানেই মধুরতা। যে কার্ষ্যে 
যে ব্যপ্্ুনে প্রেম-মশ্ল পড়িয়াছে, উহা কতই স্থুম্বাছু! 
এই কারণেই বঙ্গদেশে “মাতৃহস্তে ভোজনের” বিধি 
আছে। বঙীয় কবি প্রেম-মশ্লার মিষ্টতা আস্বাদন: 
করিয়। ধলিয়াছেন,_. 
“মায়ের রন্ধনে খাব ভাত” 1১ 
যাহাতে প্রেম-মশ্লার অভাব,তাহ৷ কতইকটু ও বিস্বাদ! 
প্রেম ক্টস্বরকে মৃদু, মধুর ও কোমল করে 
মুখস্্ুকে দিব্য জ্যোতি প্রদান করে। 
প্রেমই সঙ্গীতের জন্মদাতা । প্রেম হইতেই কবিতা! 
প্রসৃত হইয়াছে। প্রেম হইতে ভাষা পুরি, লালিত্য ও 
অন্কসৌন্ঠব লাভ করিয়াছে। প্রেমই ছন্দহুন্মরীকে 
ৃত্য করিতে শিক্ষ। দিয়াছে এক মহাপ্রেম নীলাম্বর- 
পত্তে “তারকাকনককুচি, জলদ অক্ষর কুচিতে বিশ্ব 
(১ খুকুনদযা। 0 স্রীঘবেজনাখ ঠাকুর 11 
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টি 

মহ প্রেম। 
শীত লিখিয়া রাখিয়াছে। ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডিত বলি- 
যাছেন,-1179 ঠা 2075 01195080359 15 
[.0%6.৮ এবং “10910 20018080825 ৪111 
10095111956. 0016 [010 %10010)- রিতা 016 + 
68656 06001)5 ০ ০ 026016.৮১ প্রেমই 
প্রথমতঃ মানবের নীরব কণ্টের স্যুপ্তা বাধীকে জাগরিত 
করিয়াছে এবং ভাষা ও সঙ্গীত অন্তর হইতে__আমা- 
দ্িগের প্রকৃতির গভীরতম প্রদেশ হইতে বিনির্গত 
হইয়াছে। 

ক্রৌঞ্চমিথুনের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতিই বাল্সীকি- 
প্রতিভার ,সহজ, নির্মল ও অম্বতময় কবিত্বক্োতের 
উৎপত্তি স্থল। 

যে ভাষা হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে নির্গত 
হয়, তাহাই পাঠক ও শ্রোতার হৃদয়কে স্পর্শ করে। 
হৃদয়ের ভাষাই প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা । হৃদয়ের ভাষাই 
চিরকাল জীবিত থাকে। হোমার্‌, কালিদাস প্রভৃতিকে 
কালে বিস্মৃত হইতে পারা যায়, কিন্তু তাহাদের প্রেমপূর্ণ : 
হৃদয়ের প্রকৃত কথা, স্বীয় হৃদয়-বেদ পাঠ করিয়া 
ভীহারা যে সত্য লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার বিনাশ 
নাই। ষে প্রকারেই হউক, উহ! অবিনশ্বর রহিবে। 
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সমালোচনার নিষ্ঠুর ছুরিকা তাহাদের গ্রন্থের সর্ববাং- 

শের সকষাতিসক্ষ ব্যবচ্ছেদ সাধন করিতে সক্ষম হইবে, 

কিন্তু খাঁটি হৃদয়ের কথা হৃদয়ের ভাষাতে যে স্থলে 

প্রকাশিত হইয়াছে, সে কোমল ও পবিত্র অংশে কখনই 

অন্ত্রাধাত করিতে ও বিকৃতি এবং ক্রুটা দর্শাইতে 
পারিবে না। অবিনশ্বর ভাব অবিনশ্বর আকারে ও 
সঙ্জাতে প্রকাশিত হইলে, কে তাহাকে নষ্ট করিতে 
পারে ? উহা মানব সমাজের শোণিত, মজা ও অস্থি- 
গত হইয়া পড়ে । সমাজ তাহা! ভুলিতে পারে না,_ 
ভুলিলেও চলে না। 

(প্রেম 'জীয়ান্‌ কাঠি”! প্রেমের সম্তীবেনী শক্তি 
আছে। যে মৃতপ্রায়, প্রেম তাহাকে জীবনদান করে। 
যে নির্জীব ও দু্ববল প্রেম তাহাকে সজীব ও সবল 
করে। আমরা জীবিত থাকিতে চাহি কেন? না, প্রিয় 
বস্তকে ছাড়িয়া! যাইতে ইচ্ছা হয় না বলিয়া। যাহা! 
জীবন হইতেও অধিক, তাহা আমার সেব৷ প্রাপ্ত | 
হউক এবং আমি তাহার মাধুর্য উপভোগ করি, এই 
আকাঙক্ষাই জিজীবিষার মূল) | 

প্রেম আত্মার চক্ষু কর্ণ ফুটাইয়া দেয়। উহা জ্ঞান- 
দৃষ্টিকে উজ্জ্বল করে, _বিশ্বাস-নেত্রকে উদ্মীলিত করে । 

2 ধু 








বিলি 
৯৪ প্রেম। 


প্রেম মূককে বাচাল করে, অন্ধকে চস্ষুত্মান করে, 
বধিরকে শ্রুত়িশক্তি প্রদান করে, এবং অরসিককে 
রসিক করে। ও 

প্রাকৃত জনে যে মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিতে পায়, 
| না,সেই দিব্য রাগিণীর অমৃত-লহরীতে প্রেমিকের শ্রুতি- 
বিবর পরিপুরিত। অন্যে যে স্থানে কিছু দর্শন করে 
না, অন্ধ প্রেমিকও সে স্থানে, কি জানি, কি কথা পাঠ 
করেন। প্রেমিক শিশু হইতে জ্ঞান ও ভূজন্গ হইতে সর- 
লতা শিক্ষা করেন । তিনি অচেতন বস্তরও মধ্যে চৈতন্য 
। দর্শন এবং তাহা হইতেও ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ 
| হয়েন ও বৃক্ষলতা, নদনদী এবং প্রস্তরাদিকে প্রশ্ন করিয়া 
[ উত্তর লাভ করেন। বিশ্বগরস্থ তাহার নিকট ছুষ্পাঠ্য ও 
ছুর্ববোধ নহে। দিবাভাগে নয়ন যেমন সৌর কিরণ 
; দর্শন করে, তেমনি তিনি অহন্সিশ প্রত্যেক পদার্থে 
1 প্রেম*জ্যোতি দর্শন এবং সর্বব বস্ত্র নিকট প্রেম- 
| কাহিনী শ্রৰণ করেন। প্রেমিক ব্যতীত কে বল “ফুটন্ত. 
[ ফুলের. মাঝে লুকান গ্লায়ের হার,” অথবা “রব চন্দ 
দীপক বনে”ং জাগ্রত “প্রেম-র্জীখি” দর্শন করেন ? 
[ ত্বাহার নিকট জগৎ. একটা স্বচ্ছ স্ফটিক-শৃহ।.তাহার . 
(৯ ্রনিরীব শর্্া। ৫) গুরু নানক। (৩ ্রীরবীন্রনাধ ঠাকুর। 











প্রেম। ৯৫ 


চক্ষে যাবতীয় পদার্থ সেই প্রেম-জলধির এক একটী | 
ক্ষুত্র ঢেউ। উহা! তীহার হৃদয়োপকূলে নিরস্তর ঘা 
প্রতিঘাত করে। ৃ 
* চীন্দ্য-রশ্ি-সিক্ত নয়নে যাহা! দেখিবে, তাহাই 
মধুময় দেখাইবে, তত প্রেম-কম্ল-মধুন্াত চন চতু- 
দ্রিকে স্গিগ্ধ দর্শন নেত্রপাঁত এবং মাধুর্য করে। 

প্রেম ভীরুকে সাহসী ও সাহসীকে ভীরু করে। 
উহা প্রকৃতিকে পুরুষ ও পুরুষকে প্রকৃতি করে। উহা 
দবলকে ছূর্ববল ও দুর্ববলকে সবল করে এবং শিশুকে 
প্রবীণ ও প্রবীণকে নবীন করে। প্রেম অন্ধকে চক্ষু- 
স্মান্‌ ও চক্ষুত্মান্কে অন্ধ করে,_পণ্ডিতকে মূর্খ ও 
মূর্খকে পণ্ডিত এবং মুককে বাচাল ও বাচালকে মৃক 
করে। প্রেম এইরূপ “বিরুদ্ধ-ধর্্মময়” । 

প্রেম আত্মার বিশেষ বিধি। উহা সাধারণ বিধিকে ৷ 
বিপর্ধযস্ত করে । শাক বার্তাকুর হিসাবে যাহারা সুপটু, ৃ 
এ বিধি তাহারা জ্ঞাত নহে। 

প্রেম এক অপূর্ব ইন্দ্রজাল। স্বর্গ মর্তয, ক্ষুদ্র বৃহত, 
সাধু অসাধু সকলেই ইহার কুহকে বঙদীভূত। স্থুর নর 
সকলেই ইহার অগ্রে নতজানু । উহা অসন্ভবকেপ্জন্তব . 
করে,__লৌহকে স্তৃবর্ণ করে । এই উর 








5 
৯৬ প্রেম। 
বশতঃ যুরোপীয় এল্‌কেমিউ গণ স্থৃবর্ণ-প্রস্তুতি-প্রকরণ 
উদ্ভাবনে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই! ইহারই গুণে 
সল্‌ পল্‌ হইয়াছিল, লম্পট বিল্বমঙ্গল হইয়াছিল! 
“জান্বুনদহেম” আর কি রূপে মিলে? | 

কোনও স্থানে প্রেমের প্রবেশ-নিষেধ নাই । সর্বব- 
ত্রই উহার সহজ গতিবিধি । পশু পক্ষী,_জীব জন্ত”_ 
যে যেখানে আছে, রাক্ষসের শোণিতময় হৃদয় ও 
বুদ্ধের বিশাল অন্তর,_-ভিখারীর কুটার, মহারাজের 
প্রাসাদ, স্বর্গ ও পৃথিবী,_ইহ ও পরকাল সকলই 
প্রেমের নিকট উদঘাটিত। ] 

মেষ সিংহে সরোবরের এক স্থানে বারি পান 
করিতেছে, ইহা! কেবল প্রেম-রাজ্যেই দেখা যায় । এই 
দেশেই, ভূজন্ন ও নকুলে সৌহঘ্ঘ,_বারিতে প্রস্তর 
ভাসিতেছে এবং কমল ডুবিতেছে দেখা যাঁয়। এই 
রাজ্যেই নিকৃষ্ট "শ্রেষ্ঠ হয় এবং আমাদের হিসাবে 
ঘিনি শ্রেষ্ঠ, তথায় তিনি নিকৃ্ট। 

প্রেম-গাশ বজ্ববৎ সুদৃঢ়, আবার কুস্থম-কোরকের 
ম্যায় স্থকোমল। আয়স শৃঙ্খল ছিন্ন করা সহজ । 
কারাগারের লৌহ-প্রাচীর ভেদ করা কঠিন নহে। 


কিন্তু কাহার সাধ্য বে প্রেমের কুন্থমশৃত্খল ছিন্ন 
দঃ 








করে ? ঘোরতর দ্য, পাষাণময় নরহস্তা, ভয়ানক 
নৃশংস পশুগণও ইহার ফাঁদ এড়াইতে পারে না। 
প্রেম-ফীশি ছাড়াইবার যো নাই। প্রবাদ আছে যে, 
একদ| রোম্‌ নগরে ক্রীড়াস্থলে কোন ক্ষুধার্ত পিপ্তারমুক্ত 
| সিংহ গ্রাসমানসে এন্দ্রোক্রিস্‌ নামক জনৈক ক্রীত- 
দাসের স্বন্ধে ঝন্ফ প্রদান করিবা মাত্র, তাহার দেহে 
পূর্ব পরিচয় ও প্রেমের আত্রাণ লাভ করিয়া, 
নিদ্দিষউ হত্যাকাণ্ড হইতে বিরত হয় এবং এক্দ্রোক্লিসের 
চরণতলে ধরণীপৃষ্ঠে লুষ্টিত হইয়া প্রেমাস্পদের 
চরণলেহন এবং সন্সেহ লাঙ্গুলসঞ্চালন ও নয়ন- 
নিমীলনাদির দ্বারা প্রিয়-অন্র্শন লাভের আনন্দ 
প্রকাশ করে। দিংহের দেই তেজংপুষ্রপুর্ণ, মূর্তিমান্‌ 
রজোভাব সদৃশ, স্থির ও ভয়ানক নয়নগোলক যুগল, 
সহসা, যেন,কি এক “৮2 € গা চির সিক্ত হই- 
বাছিল এবং অতি স্সিগ্ধ, স্থুশীতল ও মনোরম জ্যোতিঃ- 
বর্ষণে, সেই ঘুর্ণম।ননয়ন-কিরণের প্রথরতায় বিশু ও 
ম্ৃতকল্প এন্্োক্লিসের হুদয়কে,মাধ্যাহ্নিক প্রচণ্ড তপনের 
খরকরোতপ্ত মরুভূমির শুক্ষ বালুকারাশির নবনীরদ- 
| বর্ষণ-সিক্ত প্রফুল্লতায় ভূষিত করিয়াছিল। 

প্রেমের জলে পাষাণ গলে। উহা পাধাণকেও কুম্ম | 
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কোমল করে|, কঠিনহৃদয় হিউবার্ট, শিশু আর্থারের 
করুণস্বরে দ্রবীভূত হইয়াছিল। উত্তপ্ত লৌহদণ্ড তাহার 
স্থিরমুষ্টি হইতে ম্থলিত হইয়াছিল । কি সাধ্য যে, সেই 
অসহায় শিশুর বাম্পময় চক্ষের সম্মুখে সেই পাষণ্ড স্থির 
ভাবে দণ্ডায়মান্‌ থাকে? সে আর্থারের অঙ্গহানি করিতে 
বাইয়৷ হটিয়। আসিয়াছিল এং বলিতে বাধ্য হইয়'- 
ছিল, 411৯ 710103 091910৩ 79353895101. 01177 
১০১০1).৮১--ইহার কথা যে আমার হৃদয় অধিকার 
করিতেছে ! মানব প্ররুতি ন্নেহনীরে পূর্ণ । হিউবার্টের 
রাক্ষদবেশের আভ্যন্তরীণ সেই মনুষ্যত্ব জাগ্রত হইয়া- 
ছিল। নিদ্রাভিভূত শক্রর বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিবার 
পূর্বে মেক্বেথও কিংকর্তব্যজ্ঞানশৃন্য হইয়া পম্চা্পদ 
হইয়াছিল এবং তাহার পর্ববতের হ্যায় সেই স্থির চিত্তও 
বিচলিত হইয়াছিল ।২ 

এইংপ্রকার কিংবদন্তী প্রচলিত াছে যে, প্রেমানন্দ 
গৌরাঙ্গ নীলাচল হইতে বুন্দাবনাভিমুখে গমনকালে 
পথিমধ্যে অরণ্যে প্রবেশ করতঃ যখন প্রেমবিহ্বল 
হৃদয়ে গলদ শ্রলোচন হইয়া! অমিয়মাখা হরিনাম সঙ্থীর্তন 


্ টড 
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ও বিভূগুণ গান করিতে করিতে রসোল্লাসে নৃত্য করি- 
তেন, তখন শার্দুলাদি বন্য পশ্তুগণ ও কেকাবল প্রভৃতি 
আরণ্যক পক্ষিগণ পধ্যন্তও প্রেমসংক্রামিত হইয়! 
প্রেমোন্স্ত নিমাইয়ের অনুগমন করিত 1১ 

প্রেম বিলাসী নহে। উহা! কর্মাশীল, সেবাপ্রিয়। 
উহা আলম্য ও জড়তা দূর করে। নিশাবসান না হইতে 
হইতেই সরোজবান্ধব গগনমাঝে স্থদুর প্রদেশ হইতে, 
আকাশমার্গে রায়ুমগ্ডল লঙ্ঘন করতঃ, নব প্রণয়িনীর 
আনন্দবর্দীনার্থে, * দু ছে 5 বিশ য়ি হা পতিরূপধ্যান 
মগ্না নিমীলিতাক্ষী কমলিনী সতীর পার্থে আসিয়া 
উপস্থিত হয়েন। স্বেদযুস্ত কলেবরে অশেষ শ্রম স্বীকার 
পূর্বক কোটি-যোজন পথ অতিক্রম করিয়া ক্ষুদ্র সরো- 
বরের তীরে আগমন কিসের নিমিত্ত ? প্রাণের টানে 
তরুণ অরুণ সর্বব আয়াস তুচ্ছ করিয়া, হৃদয়ে অতি 
সঙ্গোপনে প্রিয় নাম জপিতে জপিতে, প্রেমমন্ত্র সাধনা- 
ভিলাষে দিবানিশি গিরিগুহা,বন উপবন, নগর প্রান্তর 
অক্লেশে পরিভ্রমণ করিতেছে । সলিল পবন, গিরি- 
গুহাকে কোন প্রশ্ন কর, তাহার নিরুত্তর, স্বকার্ষ্যে 
ব্যস্ত; উত্তর প্রদান করিবার অবসর তাহাদের নাই। 
0) চেতচরিতানৃত। ম,১৭প। 70 
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| তাহারা প্রেমিক, সেবক, সাধক। তাহারা মন্ত্রগুপ্তি শিক্ষা 
(করিয়াছে । “প্রেমে নিমগন-_নিখিল নীরব ।” ব্রঙ্গাণ্ড 
কাহার রূপ মাধুরী দর্শনে স্তব্ধ ও অনন্ত ধ্যানে নিমগ্ন! 
জড় জগৎ অচেতন নহে, সমাধিস্থ _হৃতটৈতন্য ! উহা! ; 
নীরবে দেবখণ ও পিতৃখণ শোধ করে। উহা নিঃশব্দ- 
পদসঞ্চারে কর্তৃব্যপথে চলিয়! যায়, __কাহা'রও প্রার্থনা, 
অনুস্ঞ বা করতালির অপেক্ষা করে না পুষ্প প্রস্ফ,টিত 
হইবে,_সৌন্দর্্য ও সৌরভ ছড়াইবে-_জগতের বাহ- : 
বার জন্য দীড়াইবে না? 

কম্ম ও সেবাহীন প্রেম হৃদয়ের এক প্রকার 
বিকৃতি । উহা এক শ্রেণীর আধ্যাত্মিক বিলাসিতা । 
যেখানে প্রেম, ,সেইখানে কর্ম ও জীবন। কর্ম্ম ও 
জীবন যেখানে, প্রেমও সেই খানে । সেবা, মন্গল- 
সাধনই প্রেমের জপমাল!। ধীহারা সেবার জন্য প্রস্তুত 
হয়েন, তীহারাঁও সেবক, 
“115 2150 50758, 10700 56810 210 ৮1210. 
আলম্বের স্থকোমল ফ্রোড়ে শয়ন করিয়া চন্দ্রমাবিভা- | 
ধিতা রজনীতে আনুনাসিক অর্ধস্ষুটম্বরে প্রেমগাথা, 
আবৃত্তি করা, প্রেম নহে। উহা ভাবুকতা মাত্র। উহা 


(১) 01116075 500066 











অমিশ্র, বিশুদ্ধ দুগ্ধ নহে,_-এক প্রকার শ্বেত, মিশ্র, 
তরল ও ছুগ্ধসদৃশ পদার্থ মাত্র। 

প্রেম ভাবুকতা নহে। ভাবুকতার বাস চঞ্চল ছায়ার 
মধ্যে। উষ্ণতা যেরূপ তপ্ত লৌহের ক্ষণস্থায়ী ধর্শা,_ 
'ভাবুকতা সেইরূপ হৃদয়ের ক্ষণস্থায়ী অবস্থা। কিন্ত 
উদ্ণত যেরূপ অগ্নির নিত্য ধর্ম, প্রেম সেইরূপ হৃদয়ের 
স্থায়ী ভাব। [ও 

এই প্রকার লোকপ্রবাদ শর্ত হওয়া যায যে, জনৈক 
গ্রন্িদ্ধ গণিতবেত্ত৷ বলিয়াছিলেন যে, যদি উত্তোলন- 
যন্ত্র (16৮০7) স্থাপন করিবার উপযুক্ত কীলক 
লাভ করা যায়, তবে এই পৃথিবীকে স্বকেন্দ্রচ্যুত ও 
্বস্থানভ্রষ্ট করিতে পাঁরা যায়। এই অসাধ্যসাধন কি 
প্রকারে সম্ভবে, তিনি বলিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি সে যন্ত্র ও সেষন্ত্র- 
প্রয়োগ-স্থান লাভ করেন নাই। প্রেমিকগণ চিরদিন 
তাহার চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া প্রমাণতঃ দেখাইয়া দিতেছেন 

1 যে, যে যন্ত্র দ্বারা পৃথিবীকে উপ্টাইয়া দেওয়া যায়, 
তাহা প্রেম এবং যে স্থানে এ বিচিত্র যন্ত্র স্থাপন কর! 
যায়,তাহা মানবের হৃদয়” _সমাজের বক্ষ! সন্ধানপূর্ববক 
এই যন্ত্র প্রয়োগ করিতে পারিলে, যথার্থই 
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উদ্ধাধো ভাবে উদ্টাইয়। দেওয়া যায়। ঈশা, শাক্যসিংহ, 
মহম্মদ্‌ প্রভৃতি সাধুগণ এই শক্তির বলে যে সমুদায় 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা জড়শক্তির দ্বারা 
কখনও সাধিত হয় নাই,__হইতে পারেও ন|। ভীহাদের 
যন্ত্র ও যন্ত্প্রয়োগ-প্রণালীর গুণে বিপথগামিনী ধরণীর 
গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। উহা মানবের চাঁল্‌ চলন, 
কার্ধ্যকলাপ, ভাষ! ও জীবনকে সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত 
করিয়া দিয়াছে । আজ আমাদের গৃহ যে প্রণালীতে 
নিশ্মিত এবং আমাদের প্রকোষ্ঠ যেরূপে সজ্জিত, 
ত্মধ্যেও তাহাদিগের হস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
জড়শক্তি এই প্রেমশক্তির নিকট পরাভূত । কৰি 
প্রেম-মাহাত্ব্য কীর্তন করিয়। গাহিয়াছেন,_- 
“1120007 হি 
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যদিও প্রেমের ভাগ্যে অধিকাংশ সময়ে ভুঃখ- 
ভোগই ঘটে, তথাচ দৈহিক শক্তি বা সূরধ্যতারকাঁবশ- 
কারিণী এন্দ্রজালিক শক্তি অপেক্ষা উহার শক্তি বহুল 
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টিন 


| পরাজয়-আরম্ত হইয়াছে । যত দিন রাজশক্তি ও প্রজা- 
*বাৎসল্য একত্রে অবস্থ।ন করে,__-ঘত দিন র|জসিংহাসন 


; পশুশক্তির কি সাধ্য যে, চিরদিন উহাকে পতন হইতে 
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পারমাণে অধিক। যখনই প্রে্শক্তির সহিত অন্য শক্তি 
মিলিত হইয়াছে, তখনই উহ। অজেয় হইয়াছে । যখনই 
প্রেমশক্তির সহিত উহা! বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তখনই উহার 





প্রজাগণের স্বন্গের উপর স্থাপিত ন৷ হইয়া, তাহ।দিগের 
হৃদয়ের উপর স্থাপিত থাকে, তত দিনই উহা! অটল 
ও নিরাপদ । প্রজাগণের হৃদয় হইতে উহা৷ স্মলিত হইলে, 


রক্ষা করিতে পারে ? ইতিহাসের প্রতি পত্রে ইহার 
ভুরি প্রমাণ রহিয়াছে 

প্রেমিকের চাল্‌ নিতান্ত বেয়াড়া। তিনি সাংসারিক 
আং্রকব্যবসায়িগণের কেন্দ্রের বহিভূতি। তিনি সামা- 
জিক আদব্‌ কায়দার দাস নহেন। তিনি সামাজিক কপট- 
তার আবরণে তাহার আত্মার স্বাভাবিক নগ্নতা আচ্ছা- 
দ্রিত করিয়া রাখিতে চাহেন না। তাহাকে আচার 
ব্যবহার শিক্ষ! দিবার সাধারণের অধিকার কোথায় ? 
সমাজ তীহার চরণপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া সদাচার শিক্ষা 
করে। প্রেম যাবতীয় সদাচারের ভিত্তি ও প্রাণ। 
শিষ্টাচারের উদ্দেশ্য পরকে সখ দেওয়া, অর্থাৎ পরের 
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মঙ্গল বাসনা করা । অতএব প্রেমই উহার জীবন । যদি 
হৃদয়ে প্রেম না থাকে, তবে সামাজিক অভ্যর্থনাদি 
অস্বাভাবিক এবং উপহাসজনক হইয়া উঠে। প্রেম- 
পূর্ণ হৃদয় হইতে যে শিষ্টাচার নির্গত হয়, মুসল- 
মান্বাদসাহ এবং চীন-সআটও তাহা শিক্ষা করিয়া ধন্য' 
হইতে পারেন । 
প্রেমিক সংসারের নেত্রে উন্মত্ত। সাংসারিক 
লোকের চক্ষে বিজ্ঞ বলিয়া গৃহীত হইতে হইলে, প্রেম- 
পাণ্ডিত্য লাভ করা যায় না, প্রেমবিদ্যায় পারদর্শী হওয়া 
যায় না। ভদ্র স্সভ্য স্থবিজ্ঞ ব্যক্তিগণ প্রেমিককে | 
বলেন,_“তুমি একবারেই বহিয়া গিয়াছ! পাগল আর 
কি!” প্রেমিক বলেন, 
০৮৫এক বিন্দু প্রেম যদি পাই, বিজ্ঞ স্থসত্য 
হতে নাহি চাই। 
লোকে যে ধা বলে, যা”ক চলে, 
আমি সে সব হেসে উড়াই।» 

ংসার যতই তীহীকে বিকৃতমস্তিক্ষ জ্ঞান করিবে, ততই 
জানিতে হইবে যে, প্রেমিকের মস্তিষ্প্রক্কৃতিস্থঃ এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি স্বকেন্দ্রীতৃত হইয়াছেন। কবিকুল- 
১ পি 








পাও 966050. 5870965 0,06 70110-02 102601)) 
1116 01695016 61 018 019001995,৮- 
_-প্রেম সংসারের বিচারে এক প্রকার উন্মত্তৃতা হই- 
লেওউহার স্থখের সহিত অন্য কোন স্থুখেরই তুলনা হয় 
না। কোনও দেশে, কোনও কালেই প্রাকৃত জনেরা 
প্রেমিককে গ্রহণ করিতে পারে নাই। গুণীই গুণ- : 
গ্রহণে সমর্থ। জন্রী ব্যতীত কেহই হীরকের জল 
চিনিতে পারে না। কপটাচারী ব্যক্তি সরলতা,_-অসতী 
সতীত্ব, মূঢ জ্বীনমর্ত।/: জানে না। কৃপণ দয়ালু ব্যক্তির 
দ্রানের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না। রসজ্ঞ না 
হইলে কবিত্ব কে আস্বাদন করে? মাঞ্জিত শ্রবণ 
শক্তি না থাকিলে, তানলয়-যুক্ত-সঙ্গীত-মাধুরী কে অন্ু- 
ভব করে? ললিত বিভাষের মধ্যে,-_কামদ ছায়ানটের 
মধ্যে, হাম্বীর ও কেদারার মধ্যে পার্থক্য কে অনুভব । 

করিতে পারে? প্রাকৃত জনে, প্রথমে, মহাপ্রাণের রহস্য 
ভেদ করিয়া উঠিতে পারে না। 
জগতের চতুদ্দিকে অগ্ণন শোভারাশি পুষ্তীকৃত 
৷ রহিয়াছে (ত্রীন্মপ্রধান দেশের কুন্থমগুচ্ছে সুশোভিত 
গুল্মলতাপরিবেষ্টিত গভীর কাননের অত্যস্তরে প্রবেশ 
করিয়াছি।_হিমব তৃধরের তুষারকিরীট 
রও নু 
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| নির্বরসঙ্গীতপূর্ণ শৈবালময় শিখরদেশের নিকটবর্তী 
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হইয়াি,-গভীর নিশীগে বংশীর মর্্ভেদী অমৃতত্রাবী 
বিরহযাতনাপুর্ণ বিলাপমুচ্ছন ্রুতিগোচর করিয়াছি, 
মৃছু মন্দ স্্খবহ মলয়ানিলের স্সিগ্ধ ও জীবনপ্রদ তরঙ্গে 
দেহ ঢালিয়া দিয়াছি,_গিরিকন্দরে বসিয়া শুভ্র- 
জোহস্ু'পুলকিতা যামিনীর নিকট, আত্মবিক্রয় করি: 
য়াছি,_জ্ঞানরাজ্যের অত্যুচ্চ প্রদেশের অবরুদ্ধ প্রকো- 
ষ্টের দ্বারে আঘাত করিতে করিতে সময়ে সময়ে প্রবেশ 
লাভও করিয়াছি, স্খতৃষ্ণায় এবং সৌন্দর্ধ্যপিপাসা- 
প্রণোদিত হইয়া নানা জনপদ এবং নানা বিষয়ের মধ্যে 
বিচরণ করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই তৃষিত প্রাণ পরিতৃপ্ত 
হয় নাই। রূপরসগন্ধস্পর্শাদির পবিত্র মাধুর্য সম্ভোগ 
করিলে এক ক্ষণভঙ্গুর অতুল স্থখ লাভ করা যায় বটে, 
কিন্তু সংসারসংগ্রতদশ্রান্ত দেহমনঃপ্রাণকে, সেই একটা 
ক্ষুদ্র লোকচক্ষের অতীত নির্জজনতাপূর্ণ নিকুপ্তকুটীরে 
প্রবিষ্ট হইয়া, শীস্তিময় মানবহ্ৃদয়পর্যাস্থে শায়িত না 
করিলে, 80 প্রাণেই 
থাকিয়া যায়।4 রি 

ঘোনহন্র-কই স্ব রবের আমার হা 
রূপ দুরবীণটা ৫ চাড়িয়া দেখিয়াছি, ততই 
তন 
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সংখ্য, অভিনব, অতীব মনোরম শোভা অন্তর এবং 
উদ গোচর হইয়াছে ॥ 

বনভূমির অন্তর্দেশে প্রবিষ্ট হইলে কেবলই যে, ; 
চ্তুদ্দিকে একই বর্ণের এবং একই প্রকার সৌরভময় 
পুষ্পরাজি নয়নপথে উদিত হইবে, তাহা নহে। বিভিন্ন- 
তাই উপবনশোভাসমষ্টির প্রাণ। সেই প্রকার,শোভায় 
শোভায় উচ্ছুমিত হৃদয়কাননের স্থশীতল ও ছায়াময় 
প্রদেশে, নানা জাতীয় বৃক্ষলতাগুল্স অঙ্কুরিত, মঞ্তরিত 
এবং নিত্য নবকুস্থমিত হইতেছে। তন্মধ্যে কোথাও 
গন্ধহীন-পুষ্পাচ্ছাদিত বিটপী,_কোথাঁও বা তিক্তরস- 
পূর্ণ ভন্মগর্ভ-কলশালী তরু,__কোথায় বা মনোহারী 
বিষবৃক্ষ। বিহলগমকাকলীধ্বনিত অটবী মাত্রেই যে 
চন্দন ক্রম জন্মে, তাহা নহে। 

: ভাবলতিকাদির মূলসমূহ পরস্পরের সহিত নয়না- | 
ভীত অথচ ঘনিষ্ঠভাবে অনুস্যৃত রহিয়াছে। একটার 
মূলদেশ খনন করিতে করিতে অন্য গুলিরও মূলোৎ" 
পাটন সংঘটিত হয়। 

মানবান্মার যে সমুদায় ভূষণ হী তে 
যে সমূদায় স্বরূপ আছে,_-তন্মধ্যে সর্ববজীবন্থখকারী 
ভূষণ ও স্বরূপ প্রেম এবং দয়!। দয়া এবং প্রেম মানবা- 











১০৮ প্রেম। 
ত্বার ছুইটা বিভিন্ন বৃত্তি। ইহাদের উভয়ের প্রকৃতির 
মধ্যে সাদৃশ্য ও বিভিন্নত! পরিলক্ষিত হয়। দয়! 
প্রেমের অন্তভূতা । দয়া রজতময়ী । শ্রীতি হিরগ্ময়ী। 

দয়া প্রেমের অতি নিকট কুটুষ্ব। তাই, অলিভিয্বা- 
প্রমুখ ইংরাজ কবি বলিয়াছেন, 

৫ড1০--] টাঁছে 900, 
011-707955 ৪ 9856 09 10৬০.৮১ 

দয়। ও প্রেমের মধ্যে পারিবারিক সাদৃশ্য আছে, 
115 ৪10 00 1০০৮২ কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
যথেষ্ট বৈসাদৃশ্য এবং বৈলক্ষণ্যও আছে। 

দয়া পরকে আপনার করে। প্রেম আপনাকে 
পরের করে। দয়ার চক্ষু নিম্নের দিকে। প্রেম 
সর্ধবদর্শী,_যেমন নিম্বগ, তেমনি উর্ধগ । দয়া দারিদ্র্য 
ও মালি্য দেখে। প্রেম এশ্বধ্য ও সৌন্দর্য নিরীক্ষণ 
করে। হীনতা দয়ার উদ্রেক করে। অভাব ও অযো- 
গ্যতাই প্রথমে দয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করে । যোগ্যতা এবং 
শ্রেষ্ঠতা, সত্য বা কাল্পনিক, প্রেমের উদ্রেক করে। 
সম্পদ প্রেমের ময়নকে আকৃষ্ট করে। উচ্চতা ও 

(১) 979005505276, 610 (এ 


€২) 10700155 9080181015, 
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প্রেম। ১০৯ 


সপ পিপাসা শিশিশিপাশিশাপিসপসিসিপিসিসিপপাীশসিশািশী 


মহন্বের প্রতি দয়া জন্মে না,__কাঁরণ, তাহার প্রতি দয়ার 
প্রয়োজন হয় না। উচ্চতা ও মহত্বের প্রতি সহজেই 
প্রেম উদ্দিত হয়। দয়া বৃহৎকে ক্ষুদ্র করে। প্রেম 
ক্ুদ্রকে বৃহদাকার দর্শন করে। দয়া অতীত ও ভবিষ্য- 
তের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করে। দয়ার ভাবনা অধিকন্ত্ব বর্তমান কাল সম্বন্ধে । 


1 দয়ার প্রবাহ ইহকালব্যাপী। দয়ার দৃগ্ির সীম! পৃথিবী । 


প্রেম অতীত কাল হইতে যাত্রা আরম্ভ করিয়া ভবি- 
ফ্যতের দিকে অগ্রসর হয়। প্রেমের ভাবনা ভূত, ভবি- 
স্যৎ ও বর্তমান কাল সম্বন্ধে । প্রেমের প্রবাহ ইহ-পর- 
কালব্যাপী। প্রেমের দৃষ্টির সীমা নাই, স্বর্গ, মর্তয, 
পাতাল পর্য্যন্ত তাহার গতি। দয়া বৈষম্য দর্শন 
করে। প্রেম উহা নাশ করে। প্রেম সমদর্শী। দয়ার 


সহিত বিষাদের নিগুঢ সম্বন্ধ আছে। দয়ার অশ্রু 


যাতনাময়। প্রেমের অশ্রু স্বখময়। প্রেম হর্ষের সহিত 
নিকট সম্বন্ধে জড়িত। দয়াতে আজুবিস্মৃতি নাই। প্রেম 
আত্মহারা । দয়ার প্রধান কার্য ছুঃখ দুর করা। প্রেমের 
প্রধান কর্ম সুখবদ্ধন কর!। দয়! সকাম। প্রেম নিক্ষাম। 
দয়ার পুরস্কীর কৃতজ্ঞতা। প্রেমের প্রতিদান প্রেম। 
দয়া নিরাশ।র সহোদরা। আশা! গ্রীতির সহোদরা । 
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রা 
রর প্রেম। 
দয়া ও প্রেম উভয়েই কক্্মী। উভয়েই ত্যাগী, 
বিরাগী, সন্মযাসী। উভয়েরই লক্ষ্য ও চেফটা মঙ্গলের 
দিকে,__অমঙ্গলের বিরুদ্ধে। উভয়েই ধীর, বিনয়ী, 
সহিষুঃ ও লজ্জীশীল। উভয়েই আত্মস্তরিতা দুর করে। 
উভয়েই অহস্কারশূন্য । উভয়েই তৃণাদপি স্থুনীচ ভাব 
আনয়ন করে। উভয়েই স্বার্থশূন্য । উভয়েই বিক্রম- 
শালী। উভয়েই অশ্রভূষিত। উভয়েরই উচ্ছবাসের 
প্রকাশ অশ্রকণাতে। উভয়েরই ব্রত পরোপকার। 
উভয়েরই ভাবনা পরের জন্য ৷ উভয়েই পরের সত্তাতে 
আপনাকে এবং আপনার সন্ভাতে পরকে মিশ্রিত করে, 
_ দয়া ক্ষণকালের জন্য এবং প্রেম চিরকালের জন্য । 
: (উভয়েই পরস্থথে স্থখী এবং পরছুঃখে দুখী ॥ উভয়েই 
অপরকে দিতে চাহে--অপরের নিকট হইতে কিছুই 
লইতে চাহে না। উভয়েই পার্থক্যে এক ভাৰ আনয়ন 
করে। উভয়েই সমবেদন! অনুভব করে । উভয়েই নিজ 
স্থুখ তুচ্ছ করে,_প্রাগ পর্য্যন্ত পণ করে উভয়েই 
গুণগ্রাহী,) উভয়েই শ্ুদৃপ্রতিজ্ঞ। উভয়ে উভয়ের 
সন্তাতে অনুপ্রবিষ্ট । উভয়েই এক জাীম্ব ॥ উভয়েই 
এক গৃহে, একই পরিবারে জাত, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন অব- 
্থায় জন্ম, ভিন্ন ভিন্ন স্,/এবং ভিন্ন ভিন্ন কার্য ও 
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প্রেম। ১১১ 





জীবন বলিয়া উভয়ের বাহ্া আকারের এবং প্রকৃতির 
এত অধিক বিভিন্নতা । 
দয়া এবং প্রেম ধন্মজীবনের প্রধান সহায় । ধর্ম 
,মত সম্বন্ধে নানা মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু দয়া 
ও. প্রেম যে, ধর্দমজীবনের বিকশিত অবস্থার সৌরত, 
এততসম্বদ্ধে কোনও মতভেদ দৃষ্ট হয় না। দয়া এবং 
প্রেম মুক্তিলাভের ছুইটি প্রধান সোপান। 
বৌদ্ধ উক্তি এই যে,_-99 10770. 1০ 2] 
1178111590১” _ সর্বব জীবে দয় করিবে । 
বৈষ্ণব বিধি এই যে, 
“নামে কুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব সেবন । 
এই তিন কার্ধ্য তুমি করো সনাতন ॥২৮ 
সর্ববজীবে দয়! ত বিধি। নিষেধ কি 1 না, 
“প্রাণী মাত্রে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে 1২৮ 
ৃষঠীয়ান্‌ উক্তি এই যে,_“দয়ালু ব্যক্তিগণ ধন্য, 
কারণ তীহারা ভগবত প্রসাদ লাভ করিবেন 1০” যদি 
দয়া এবং প্রেম না থাকে, তবে ধর্ম কর্ম্ম বৃথাই 
রঃ 





(১) ম০-5১০41758-058-1078-%- 2, 204. 
(২) চৈতন্তচরিতানত। 0৩) 5৮ 7156099%- ৮, 1. 6০ 








নিই 

১১২ প্রেম। 
পরিশ্রম ১ “তোমাদের স্বর্গীয় পিতা যেমন দয়ালু, 
তেমনি দয়াল হইবে ।”ং 

মহন্মদীয় উক্তি এই যে,- “দয়ালু ব্যক্তি এবং 
মঙ্গলকারিগণের প্রতি পরমেশ্বর সন্তুষ্ট 1৩৮ 

যাবতীয় মনস্থিগণের বাক্যও এই সমুদায় বাক্যেরই 
প্রতিধ্বনি। হৃদয়বান্‌ ইংরাজ-কবি গাহিয়াছেন,_ 


[70916 16 08) 1? 562105, 10 [া)০) 

[15 0ো]্য 10016 100 9 £০০৭ু, 
[31701752115 216 [0016 [12] 001017615) 
£স)0 গাও তি [জা তাহা 101000.8 


_-সাধুশীল ব্যক্তিই প্রকৃত খান্দরান্” বিশিষ্ট, 

সকুলোস্তব। দয়ার্জ হৃদয়ই কিরীটভূষিত মস্তক 

অপেক্ষা সম্মানার্হ এবং সরল বিশ্বাস উচ্চবংশীয় 

( নন্্মান্‌) শোঁণিত অপেক্ষা অধিকতর ভক্তিভাজন। 
ওজস্বী ইংরাজ-কবি গাহিয়াছেন,_ 


41076 01116 এ] ৪9101662175 0506 
01700650976) 0721) 901600105 5623 
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__দীনহীন জনের একটামাত্র অশ্রুকণা বিমোচন করা, | 
রুধিরপ্রবাহে ধরাকে অভিষেক করা অপেক্ষা, প্রকৃত 
পক্ষে অধিকতর গৌরবজনক। 29 
, দয়া সগৌরবে সংবাদপত্রের স্তাস্তে স্বকীর্তির । 
বিজ্ঞাপন ঘোষণী করে না। দয়া গৌঁপনে,_ অন্- | 
কারে,_ নিঃশব্দে,_পরের নহে,- নিজের যাতনা “দূর 
করিবার চেষ্টা করে। নয়নান্তরালে নীরদে- দয়া ; 
যাহার অনুষ্ঠান করে, এক নিত্য-জাগ্রত চক্ষু, তীষ্ছী 
নিরীক্ষণ করেন । গোপনে যাহা সাধিত হয়, ভগবৎ- 
কুপা-পবন চতুর্দিকে তাহার সৌরভ বিস্তার করে। 
মানবীয় ঢক্কাধবনি নিস্তব্ধ হইলেই সুখকর ও হিতকর 
হয়। তগবান্‌ হাদয়ছুন্দুভি নিনাদিত করিয়া আত্ম- 
প্রসাদরূপ পুরস্কার দ্বার! দয়ার শ্রমকে পুরস্কৃত করেন। 
 দগ্ালু ব্যক্তি সংসারের গণ্য মান্য যৌজন-বিস্তুত- 
উপাধি-ভূষিত মহা স্মাগণের অর্থশূন্য মৌখিক হস্ত বা 
ৃষ্ঠদেশে স্নেহসূচক চপেটাঘাত লাত করিয়া! আপনাকে 
1 ধন্য এবং ক্ষণজন্মা জ্ঞান করেন না। দীন হীন অনা- 
থের মলিন নয়নের লবণানুবিন্দুতেই দয়া পরিতৃপ্ত। 
মেঘবর্ষিত মৃদুপতিত নীহারবিন্দুর গ্যায় দয় নীরবে 
শোক সন্তপ্ত জীবের স্সেহহীন মস্তকে পতিত হয়। নব |" 
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৯১৪ প্রেম। 
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ত্রিতল গৃহের অত্যুত্থীনস্থলে বহু বন্ধু বান্ধবের সমাগম 
হইবে, কিন্তু যে ভগ্ন-প্রাচীর কুটারের মধ্যে শোকতাপ 
এবং নিশাচর পক্ষিগণ কুলায় রচন! করিয়াছে, যাহার 
ধরাবলুষ্ঠিত বিশালবক্ষের উপর, জ্যোতন্নালোকও আর 
_পূর্ববকালের শ্যায় বিশ্রামার্থে শয়ন করে না, দয়! সেই 
স্থানেই গমনাগমন করিয়া স্বখী হয়। জীবের ক্লেশ দুর, 
এক বিন্দু অশ্রু বিমৌচন করিতে পারিলেই, দয়া 
মানব জীবনকে সার্থক বিবেচনা করে এবং এই দীর্ঘ 
প্রবামে থাকিয়া এই ছুর'র+; জীবনব্যাধির অশেষ 
যাতনা ভোগ করাকে অনর্থক জ্ঞান করে না। নভো- 
মণ্ডলের শশিতারকার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি ধাবিত হয়, 
কিন্তু ধরণীর ধুলীর উপর পড়িয়া! চরণতলে দলিত 
হইয়া যে কীটটা ছট্ফট্‌ করিতেছে,তাহার ক্ষুত্র হৃদয়ের 
অব্যক্ত যাতনা হায় কে অনুভব করিবে ? বুদ্ধেরই 
বিশাল হৃদয় তাহাদেরও জন্য ঝুরিয়াছিল! ধর্মাভিমানী 
সাধু অসাধু ব্যক্তিকে দেখিয়াও না-দেখা করিতে 
চাহিবেন,_তীহার পার্খবর্তী অস্তিত্বের প্রতি 
চক্ষু মুদিত করিবেন,-কিন্তু ভগিনী ডোরার মহা প্রাণ 
তাহার মলিন আলয়ে তাহার মলিন মুখের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া তাহার জীঁধার হৃদয় ও মলিন জীবনের 
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বিষয় ভাবিয়া অশ্রুধারাতে অবনীতল সিক্ত করিত! 
সংসারের বড় মানুষের! সাধু ও মহৎ ব্যক্তিগণের সহিত 
কোলাকুলি করিবার জন্য ব্যগ্র, কিন্তু মহাত্মা হাউ- 
 যার্ডের প্রাণ রুগ্ন মলিন হতভাগ্য কারাবাসিগণেরই | 
। জন্য সর্বদা ক্রন্দন করিত! স্থনীতিপরায়ণ সাধু ব্যক্তি- 
। গণ শাস্তিহীনা' ধর্শূহ্যা বারবনিতাগণের নাম উচ্চারিত 
হইলেই,জ্কুটি পূর্বক স্রাণেক্দ্িয়ের সৌরভপায়ী স্থুকো- 
৷ মল সৃক্ষম শিরানিচয় কুঞ্চিত করিয়া,বক্তার প্রতি স্ৃতীব্র 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবেন, কিন্তু গাজা-নিবাঁসী ভাইট্যালিসের 
পবিত্র প্রাণ স্বীয় গুহার নির্জনতা এবং তমোরাশির 
মধ্যে কত দীর্ঘ নিশি বসিয়া বসিয়া আলেক্জেন্দ্িয়া 
ূ নগরবামিনী পতিতা রমণীগণের হীন, মলিন ও অসহায় 
| 

| 











| অবস্থা স্মরণ করিরা দয়াময়ের পবিত্র চরণকমলে কতই 
* সাক্র অনুনর জ্ঞাপন করিয়াছিল! 
রত্ুখচিত মার্বেবেলভূমি অপেক্ষা অনাথ-আতুরগণের 
পর্ণকুটারের বহিঃপ্রাঙ্গণস্থ ধূলীর উপর উপবেশন 
1 করিয়া দয়! সমধিক সুখামুভব করে। দয়া জুড়ি গাড়ির 
৷ আগ্রে দৌঁড়িতে চাহে না! অন্ধের যষ্ঠি হইয়া, -খঞ্জের 
৷ হস্ত ধরিয়া, - স্বেদন্নাত শ্রমজীবীর ভার স্বন্ধে বহন 
; করিয়া দয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞানকরে। দয়ার-সাগর- , 
লিড: 
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কল্প ঈশ্বরচন্দ্রই বলিতে পারেন,_-“হে রাজন্! তোমার 
জুড়ি গাড়িতে চড়িয়া৷ তোমার প্রাসাদে গমন না করি- 
লেও আমার চলিবে,কিন্তু এ দীন হীন বন্ধুটার পর্ণকুটীরে 
গমন না করিলে আমার এক দিনও চলিবে না।” ধন্য, 
কঙ্করময়ী রাটভূমি ! তোমার উর ক্ষেত্রে এত কোম- 
লতা, এত সৌন্দধ্য কি প্রকারে ফুটিয়া উঠিল? ধধ্ম- 
সমাজসমূহকে জিজ্ঞাসা করি,_ “এইরূপ কয়টা সজীব 
হৃদয় আপনাদের সিদ্ধির ঝুলি ঝাড়িয়া বাহির করিতে 
পারেন?” বর | 
দয়া এবং প্রেমই যে ধর্মবৃক্ষের স্থপকক ফল, 
তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ কি? 

ৃরীয়ান্দিগের উপাস্য মেরীনন্দন জগতের পুজ্য 
ঈশ। নহেন। যিনি ক্ষুধার্তদিগ্রকে আহার,তৃষ্তাতুরগণকে 
কুপোদক, ও নগ্নদেহ ভিক্ষৃকগণকে বস্ত্র দান করিতেন' 
এবং যিনি ছুঃঘী রোগিগণের গুহে গমন পূর্ববক তাহা- 
দিগের সেব! এবং শুঙ্ীধা করিতেন, তিনিই মহাত্মা 
ঈশা,- অমানুষ দেবতা নহেন,_হৃদয়বান্‌ মানব, 
মানবের সন্তান, _ দেবতা হইতেও মহত্তর! 

হুবর্ণমুদ্রার বক্ষে অস্থিত মহারানী ভিক্টোরিয়ার 
প্রতিকৃতি কালে ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু মানব-আত্মার 
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উপর যে অরূপী প্রেমময়ের মুখাকৃতি খোদিত রহি- 
য়াছে-দয়া এবং প্রেমের ছাব্‌ রহিয়াছে, তাহা লুপ্ত 
হইবে না। কালক্রমে এ অঙ্ক গভীর হইতে গভীরতর 
হইতে থাকিবে । 

প্রত্বতবববিৎ বৈজ্ঞানিকের! নানারূপে পৃথিবীর কাল 
নির্দেশ করেন,_ অর্থাত প্রস্তর বা লৌহাদির ব্যবহার- 
বহুলতা৷ অনুসারে পৃথিবীর একটা নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার 
করেন। পুরাণ-প্রণেতাগণ ধর্্মাধর্্দের আধিক্য বিচার 
পূর্ববক সত্য প্রভৃতি যুগ নির্দেশ করেন। কিন্তু ইহারা 
কেহই প্রকৃত অঙ্কপাত করিতে পারেন নাই। পৃথিবীর 
শৈশবে জড়ের কাল গিয়াছে, - যৌবনে পণুশক্তির 
কাল,- প্রোঢাবস্থায় জ্ঞানশক্তির কাল এবং এই তিন 
কালযাইয়৷ এক তুরীয়,চরম প্রেমশক্তির কাল আসিবে। 
ঠবাছুবলই বল” এই বাক্য অপ্রমাণিহ হইয়াডে। 
“বুদ্ধি যাহার,বল তাহার” এই মত মহাত্মা সক্রেটাসের 
কাল হইতে প্রচারিত হইয়া আসিতেচে,__হিন্দু নীতি 
্স্থাদিতেও চির দিন এই মত প্রবর্তিত হইয়াছে। 
প্রেমের রাজ্য আদিতেছে, এই স্থুসমাচার সর্বব- 
দেশীয় প্রেমিকগণের জীবনে পাঠ করা যায়। পুরাণ- 
উপপুরাশাদি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। জীবন-বেদ, হৃদয়-পুরাণই 
দ ক 
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সত্য। উহা ভাবী সত্যযুগের,_ হিরণৃয় কালের, 
হৃদয়-শক্তির,_প্রেম-বিধির একাধিপত্যের মঙ্গল সমা- 
চার ঘোষণা করিতেছে। সেই স্থদূর ভবিষ্যতে__নব 
প্রেম-যুগে_ মানব সংগ্রাম-শ্রান্ত হইয়।৷ রুধিরল্ম্োত- 
সিক্ত ধরণীকে সান্তিক অশ্রধারাতে বিধৌত ও 
বিগতকলঙ্ক করিবে,_-হিমালয়ের পাষাণদেহ নব- 
দ্রবীভূত হইবে,-কোমলতা, পাধাণবৎ দৃঢ়তা ধারণ 
করিয়া, পুরুষের ক্রীড়া সামগ্রীব্, পদদলিত! 
নারীকে মানবের পার্থে এক পিংহীসনে বসাইবে, 
তখন প্রেমবিষ্ভাই পরা বিদ্ভা বলিয়া পরিগণিত 
হইবে,দেবদেবীমুত্তি সমূহ সিংহাসন-ভ্রষ$ হইবে 
এবং প্রেমিক ও দয়ালু হৃদয়ই ভগবানের চরণতলে 
মানব-হৃদয়-সিংহাসনে অধিরূঢ হইয়া সমুদায় জগতের 
পুজার্চনা লাভ.করিবে ! 

।আতপতাপে তাপিত শিরাজ্‌ নগরের কুন্ুমোগ্ভানেই 
যেরূপ, “বস্রাই, ঢল ঢল রূপ যৌবনে শোভা পায়, 
তেমনি, বিপন্ন এবং ছুঃখপীড়িত হৃদয়েই সেই নন্দন- 
কাননের পারিজাত-কুস্থম প্রেম সগৌরবে বিকশিত 
হয় এবং ক্ছুরতি-ভার ঢালিয়া দশ দিক আকুলিত 
করিয়া তুলে। শুষ্ক মরুভূমি ও কঠিন প্রস্তর ভেদ 
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টি 
করিয়া “উত্স যত উৎসারিত” হয়। প্রস্তরের সহিত 
সংঘধিত না হইলে, চন্দন যেমন প্রাণ দিয়া স্থগন্ধ দান 
করে না,- বহ্িতে দগ্ধ না হইলে, গন্ধদ্রব্যের প্রকৃত 
নীরভ, যেমন, নির্গত হয় না _ পুষ্পকুলকে পেষণ না 
করিলে, যেমন, তাহ হইতে পুষ্প-সার বহির্গত হয় না, 
_সেইরূপ, প্রতিকূল অবস্থার সংঘর্ষে না আসিলে, 
_পরীক্ষানলে দদ্ধ ও বিগত-ক্লেদ, _বিপদ্ভারে 
নিষ্পেষিত না হইলে, আত্ম! হইতে প্রেমের প্রকৃত 
স্থমৌরভ বিনির্গত হয় না। উহার প্রকৃতি “চন্দ- 
নের রীতি ঘষিতে দৌরভময় ।৮__তিমির-রাশির 
মধ্যে হীরক বে প্রকার অধিকতর উজ্জ্বল রশ্মি 
বিকীরণ করে,- নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়াই যেমন 
নভোমগুলে জ্যোতিন্নয় গ্রহতারকাগণ শত গুণ 
শোভার শোতাহিত হইয়া ঘনান্তরাল হইতে মুখ বহি- 
গত করে, সেইন্ধপ, ছুঃখতমোজালের ভিতরে, বিপদ 
রাশির মধ্যে, প্রেম অধিকতর শোভা এবং দীপ্তি 
লাভ করে। তখনই ধৈর্ধ্যাদি সদৃগুণসঘুহ একে একে 
গগনমার্গে নকষত্রগণের ন্যায় অস্তরাকাশে টিয়া উঠে 
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এবং মানব-জীবনের শোভা ও সৌন্দর্য সহঅগ্ুণ 
বদ্ধিত করে। 

'পুষ্পকে পদদলিত করিলেও, সে যেমন মৌরভ 
ঢালিতে বিরত হয় না,_ তেমনি, মর্্ম-বেদনা পাইলেও 
প্রেমিক বিরক্ত হয়েন না, বরং চরণ-দলিত পুষ্পের 
হ্যায় “59 ০00015 0005060 ৪16 51660019011. 
অধিকতর স্রাণস্্খ প্রদান করেন & প্রেমিক প্রিয়বাদী, 
_হিতকারী। তিনি “কল্সির কাঁনার” আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াও, প্রেম বিলাইতে নিরন্ত হয়েন নাই 1২ তাহাকে 
পদাঘাত করিলে, তিনি আলিঙ্গন করিবেন, _ ততপরি- 
বর্তে স্সেহ-ুম্বন প্রত্যর্পণ করিবেন। তীহাকে অভি- 
শাপ প্রদান করিলে, তিনি আশীর্বাদ করিবেন । 
প্রেমিক ঈশা প্রীণহস্তারকগণের জন্যও এই বলিয়! 
প্রার্থনা করিয়াছেন যে,_ “হে পিতঃ ! ইহাদিগকে ক্ষমা 
কর। ইহার! জানে ন1 যে, ইহারা কি করিতেছে 1৮৩ 

[ক্ষলভার ফলফুল নিষ্ঠুরভাবে ছিন্ন কর,_ 
পুনরায় উপযুক্ত খতু উপস্থিত হইলেই, তাহারা অযা- 
চিত ভাবে তোমাকে পত্রপুষ্পফলে সজ্জিত “ডালি, 











(9) 9017061 [২02915- [70172] 1516, 
(২) চৈতন্ত। চরিতান্বৃত। (১) 36-11-0059, মহ, 34 
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দিয়া, তোমার সহিত তাহাদের মধুর সন্বন্ধ এবং তোমার 
প্রতি তাহাদের হৃদয়ের গভীর প্রেম জানাইবে। তেমনি, 
প্রেমিকের প্রতি যতই অযথা! আচরণ কর,যতই তীহাকে 
মরমগীড়া দাও, স্থযোগ পাইলেই তিনি তাহার অচল 
প্রেমের পরিচয় প্রদান করিবেন) প্রেম অচলের শ্যায় 
স্থির,__-ধরণীর ন্যায় সহিষু্,__কালের ন্যায় বর্ধনশীল । 
প্রেমিক প্রেমাভিমানী নহেন ।(কস্তুরী-সগ স্ীয় 


নাভী-প্রসূত সুগন্ধ কোথা হইতে আসিতেছে বুঝিতে 
ন| পারিয়! ইতস্ততঃ ব্যাকুল হইয়া তাহার অন্বেষণ করে) 
-নাভিকা স্বগন্ধ মুগ নাহি জানত, ঢুঁড়ত.ব্যাকুল 
হোই”১-€তেমনি, প্রেমিক আপনার হৃদয়ের সৌরভ 
কোথা হইতে জন্মিল, কোথা হইতে আদিল, বুঝিতে 
পারেন না) বিখ্যাত ফরাশিস্‌ গ্রন্থকার মোলেয়ারের 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ৷ বুর্েয়া জাতিলোম্ঠ নামক গ্রন্থে বর্ণিত : 
মশো! জুর্রদদে আজীবন গগ্ভে বাক্যালাপ করিয়াও, * 
যেমন তাহা জানিতে পারেন নাই; সেইরূপ, প্রেমিক 

1 আজীবন প্রেমবিতরণ ও ত্যাগস্বীকার করিয়াও বুঝিতে 
পারেন না যে, তিনি কিরূপ কার্য্য করিলেন, বা কোনও 
মহৎ কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন । র 


হারা রেল 
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ন্দীসমূহ গুপ্ত উৎস হইতে জন্মিয়া ধরণীবক্ষে 
পুষ্িলাভ করে এবং চতুদ্দিকে স্তুখ শাস্তি ও উর্ববরতা 
বিতরণ করে, কিন্তু তাহার উৎস চিরদিন লোকচক্ষের 
অন্তরালে অবস্থিত থাকে ; সেইরূপ, সমাজে সখ ও 
মঙ্গলের শ্রোত প্রবাহিত হয়, কিন্তু উহা কোন্‌ উত্স 
হইতে উদ্ঠিল, বা কোথায় তাহার জন্মভূমি, কেহ তাহা 
সহজে জানিতে পারে না। মৃত্তিকার নিন্স্থ উৎসের 
ম্যায়, প্রেম অতি সঙ্গোপনে, হৃদয়ের নিভৃত নিকে- 
তনে, অজ্ঞাতবার্সে কালযাপন করে। ত্রীড়াস্থিতা 
অবগুষ্ঠনবতীর ন্যায় প্রেমিক, প্রথমে, লজ্জার আবরণে, 
সংসারের অপবিত্র কটাক্ষ হইতে, স্বীয় কোমল হৃদয় 
এবং স্বীয় আত্মার নবযৌবন যত্বের সহিত আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখেন। সংসার কখনই তীহার সম্পূর্ণ হৃদয় 
দেখিতে পায় না। তিনি প্রবীণ হইলে, নবামুরাগের 
লঞ্জ্ শীলত। কিঞ্চিৎ হ্রাস পায় এবং তিনি স্বীয় ভাবের 
পবিত্রতা ও গাস্তীর্য্যে আস্থা ও বিশ্বাসবান্‌ হইয়া, আর 
তাহা তত গোপন রাখিতে প্রয়াস করেন না। অবুন 
ভেদ করিয়া ঘেমন রূপবতীর রূপচ্ছটা বিকীর্ণ হয়, তব্রপ 
তাহার হৃদয়ের সৌন্দর্য্য ক্রমশঃ আঁপনিই প্রকাশিত | 
হইয়া পড়ে। উহা অধিক কাল পপপূর্ণভাবে লোকচক্ষের 
দু 8 
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অতীত বা গোপন থাকে না। যখন গুপ্ত কথা বহির্গত 
হইয়া পড়ে,_ সকলেই জানিতে পারে এবং তীহাকে 
প্রমত্ত, বুদ্ধিত্র$ ও দলভ্রষট বলিতে আরম্ত করে, তখন 
আর কিই ঝা তিনি গোপন করিবেন,_কাহার নিকটেই 
ব| গোপন করিবেন? তখন তিনি লোকপ্রতিষ্ঠায় 
লভ্ভিত হইয়া, “ফলভরে অবনত শাখারি আকার” 
ধারণ করেন। 
প্রেমিকের ইহাই নিরন্তর প্রার্থনা যে, “কবে যাবে 
জাতি কুলেরি ধরম, কবে যাবে ভয় ভাবনা সরম ?” 
তিনি যে লজ্জাহীনতা বাসনা করেন, তাহা নহে। । 
তিনি চাহেন যে, তাহার অযথা চক্ষুলজ্জা দূর হউক) 
তাহার ত্রীড়া মাত্র অবশিষ্ট থাকুক (প্রেম স্বভাবতঃ 
লজ্জাবতী লতিকার সায় সৃক্ষমচরম্য_কোমলত্বক। উহ্থা 
অজ্ঞাত-করম্পর্শ সহ করিতে পারে না। হৃদয়ে প্রেমের 
স্বর্গীয় শিখা প্রজ্্থলিত হইলে, তাহাতে দোষ কি? 
লোকে অন্য প্রকার ভাবিবে, তাহার মর্ধ্যাদা করিবে 
না, ইহাই ভয়! মরু-বায়ুর শুণ্ব স্পর্শে উহা কুঞ্চিত 
হইবে,_অব্যবসায়ীর কঠিন করস্পর্শে উহার কোমল 
প্রাণে আঘাত লাগিবে, ইহাই ভয় ! জ্যোতিরিঙ্গণের 


(১ ব্রহ্ষনঙ্গীত। 
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ন্যায় অন্ধকারেই স্বীয় গুপ্ত আলোক বহির্গত করা 
প্রেমের স্বভাব,_প্রেমের সনাতন ধর্ম্মা। 
প্রেমিক এক জনের ব্যতীত অন্য কাহারও নহেন। 

তিনি আবার সকলেরই । মানব সকলকেই শ্রীত 
করিতে প্রয়াস পায়, কিন্তু কাহাকেও প্রীত করিয়া 
উঠিতে পারে ন|। প্রেমিক এক জনকে প্রীত করিতে 
চীহেন,__প্্ষীহারে করিলে প্রীতি, সকলেরি প্রিয় হয়,” 
এবং সকলকেই গ্লীত করেন। তিনি সকলকেই স্নেহ 
করেন এবং সকলেই তীহাকে ভালবাসে] 120- 
10010 195৪ 016109৮০7.৮১ কেবল মানব কেন, জীব জন্তু, 
চেতন অচেতন, বস্ত্র যে যেখানে আছে, সকলেই তৎ- 
প্রতি অনুরক্ত। তিনিই কেবল ধুলি-শষ্যায় শয়ান্‌ 
হইয়াও, নিশীথ গান্তীর্য ও নিস্তব্ধতা ভগ্ন করিয়া, 
গাহিতে পারেন, 

“সকলি আমার। 

শ্যামলা ধরণী, ধৰলা যাঁমিনী, 

শশি দিনমণি রূপের আধার। 

আকাশের তারা ডাকিছে সামারে, 

সমীরণ ডাকে আফ্্‌ আয়. ক'রে ; 


(১) চি, সত, 7027507, রঃ টা 
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কে যেন গো! বলে প্রাণের ভিতরে, 
আমরা সবাই তোমার 1” 
'কীচপোকা? কর্তৃক ধৃত হইলে তৈলপায়িকা স্বীয় 
বর্ণ পর্য্যস্ত ত্যাগ করিয়া হস্তারকের বর্ণ গ্রহণ করে। 
সেইরূপ, যাহার হৃদয় প্রেম কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, 
তাহার আর নিস্তার, কোথায় ? তাহার আত্মার ব্্ণ 
এবং প্রকৃতি পর্য্যন্ত পরিবর্তিত হয় ও প্রিয়জনের অনু- 
রূপ হয়। সুন্দরের রূপের ফাঁদে পড়িয়া কদধ্য বস্তু, 
উরগের ম্যায় জীর্ণ পুরাতন নির্্োক ত্যাগ করে, 
বসন্ভসমাগমে তরুলতাদির হ্যায় পুরাতন বসন পরিহার 
পূর্বক নবকিশলয়ভূষিত নবীন বেশ পরিধান করে,_ 
প্রাবুটকালে ধরণীর শ্যামল-স্নেহাচ্ছাদিত উর ক্ষেত্রের 
স্যায়, শুষ্ক আত্ম প্রেমে রসাল ও পল্লবিত হইয়া 
"উঠে । অনন্তের চরণে এবং সাস্তের পরাণে “প্রেমের 
ফাঁশি”ং পড়িলে, অনস্তও, যেন, মানবীকৃত ও সসীমতা 
গুণে বদ্ধ হয়েন, এবং সাস্তও অনন্ত সত্তায় ডুবিয়া, 
অসীমত। প্রাপ্ত হয়। 
প্রণয়িগণের অন্তঃপ্রকৃতির গতি ক্রমে একই প্রকার 



















€১) প্রীপ্রমখনাথ চটোপাধ্যায়। - (২) চণীদ।স। 
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হইবার দিকে। প্রায়শঃ একই বস্তুর প্রতি প্রণয়িগণের 
বিরাগ এবং একই বিষয়ের প্রতি অনুরাগ জন্মে। 
একীকরণ ও সদৃশীকরণই প্রেমের ধর্ম । প্রত্যেক গৃহেই 
ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। পরস্পরের স্বভাবের 
দ্বার স্বামীন্ত্রীর পরস্পরের স্বভাব কথঞ্চিত অনু- 
রঞ্িত হইবেই হইবে। উভয়েই উভয়ের উপাধি। 
| উভয়ে উভয়েতেই উপহিত। হয়, উভয়ের পরিবর্তন 
হইবে, নচে এক অন্যের অনুরূপ হইবে । ক্রোধী ও 
অক্রোধীতে মিশিলে, ক্রোধী অক্রোধী বা অক্রোধী 
ক্রোধী হইবে। অঙ্জনপূর্ণ গৃহে বাস করিয়া গাত্রে অঞ্জন 
'; না লাগাইয়। কে থাকিতে পারেন? পরস্পরের প্রেমের 
গুণে প্রকৃতি পুরুষত্ব লাত করে ও পুরুষ প্রকৃতিত্ব 
লাত করে। হয় পশুত্ব দেবত্বের দিকে আকুষ্ট হয়, 
নচে পশুত্ব দেবত্বকে আকর্ষণ করিয়া নি্নগামী করে | 
যাহার চরিত্রের ব্যক্তিত্ব অধিক, সেই অপরকে ভাল 
বা মন্দের দিকে আকর্ষণ করে। প্রেমে রুচি অরুচিরও 
একতা ৰাসাদৃশ্ব উৎপাদন করে। আমি যদি কাহাকেও 
ভালবাসি, তবে তাহার প্রিয়বন্ত আমার প্রিয় ও 
তাহার অপ্রিয় বস্ত্ব আমার অপ্রিয় হইবে। এই হেতুই 
8 প্রবচন আছে,-41:০%8 106) 10৮5 বাটা 
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প্রেম। ূ ১২৭ 
৫০৫৮-যদি আমাকে ভালবাস, তবে আমার প্রিয় | 
বস্তুটিকেও ভালবাস। 

প্রেমেতে বাহ প্রকৃতিরও সাদৃশ্য ঘটায়। নিগুঢ় 
প্রেমে আবদ্ধ দম্পতির অবয়ব, ক্টম্বর, চলাফেরা, 
এমন কি দৈহিক স্থুলতা পর্য্যস্তও, কোন কোন স্থলে 
না কি, একরূপ হইয়া উঠে! চাহনী, ভ্রকুঞ্চনাদি 
প্রায়ই একরূপ হইতেও দেখা যায়। 

কোকিলশিশু বায়স সহবাসে থাকিয়া ও ততকর্তৃক 
পালিত হইয়া স্মিউ “কুহু” রব বিস্মৃত হইয়! কর্কশ 
বাজখাই “কা কা” আলাপ করিতে শিক্ষা করে। 

শত হওয়া যায় যে, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে একজন 
হনুমানজীর ভক্ত উপাসক জীবিত আছেন) তাহার 
মুখাবয়ব, শরীরকণুয়ন প্রভৃতি কার্ধ্য, না কি, অনেক 
"পরিমাণে হনুমানজীরই অনুরূপ হইয়াছে! ক 
প্রেমরাঁজ্যে রমণীর স্থান অতি গরীয়ান্। কেবল 
মানবের মধ্যে কেন, নিঙ্শ্রেণীস্থ জীবগণের মধ্যেও 
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর হস্ত অধিক পরিমাণে সুখ দুঃখ 
বিতরণ এবং জীবপ্রবাহ সংরক্ষণ করে। খগবধূ সাগর- 
পার হইতে চথ্ুপুটে করিয়া বুভুক্ষু শাবকগণের নিমিত্ত 
আহার আনয়ন পূর্বক ন্সেহতরে সন্ততিদিগের গ্রাসো- "" 


১২৮ প্রেম। 
গত ওষ্টে প্রদান না করিলে, কিরূপে তাহাদিগের 
জীবন রক্ষা হইত ? 

পুরুষের পক্ষে প্রেম সাধারণতঃ চাট্নীর স্ভায়। 
কিন্তু নারীর উহা জীবন-_উহা৷ তাহার নক্তন্দিবের, 
ভক্ষ্য এবং পানীয়। হত্বত্বজ্ঞ ইংরাজ কবি গাহি- 
য়াছেন,_ 

21015 1019 06108019116 ৪. 00106 2021 
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__ প্রেম পুরুষের হৃদয়ে থাঁকে, কিন্তু রমণীর সত্ব; 
পুরুষের জীবনের স্থুখের সামগ্রী ও তাহ! হইতে স্বতন্ত্র, 
কিন্তু নারীর উহা জীবন। 

গৃহেই নারীর রাজত্ব। গৃহই প্রেমের বিদ্ভালয়। 
তূমিষ্ঠ হইয়া অবধি এই পাঠশালায় নারীর চরণকমল- 
প্রান্তে উপবেশন করিয়া প্রেমরহস্য শিক্ষা করিতে 
হয়। শিশুকালে জননী, শৈশবে ভগিনী, যৌবনে সহ- 
ধর্টিণী হইয়৷ ননারূপে আজীবন নারীজাতি আমা- 
দ্িগের পরিচরয্য| করিতেছেন এবং অবিরাম আত্মোৎ- 
সর্গ প্রদর্শন পুর্ববক মানবকে প্রেমের সুখময় ও দুঃখ- 
হারী পাঠ অভ্যস্ত করাইতেছেন এবং স্বীয় স্বকোমল |. 
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হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু রুধির দান করিয়া বীরতা, ধীরতা, 
সহিষ্ণুতা প্রভৃতি দেবছুর্লভ সদ্গুণ নিচয়ের প্রকট 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন। সংসারে রমণী আছেন 
*বলিয়াই মানব হৃদয়ের সৃক্ষমাতিসৃক্ষম সঙ্কোচ ও সম্প্র- 
সারণ অনুভব করিতে পারা যায়৷ 
প্রকৃতিমাত। শিল্পনৈপুণযে অতুলন। তাহার 
গৃহিনীপনা এবং অপচয়বিরোধিতীও বিস্ময়কর। তিনি 
স্বীয় স্ষ্টিশক্তিপ্রসূৃত বস্তসমূহের যথাযথ বিগ্যাস কি 
স্প্রণাল/তেই সম্পাদন করিয়াছেন! গর্ভাশয়ে অতি 
স্বকোমল ভ্রণদেহের আচ্ছাদন এবং বাসগৃহ কি কুস্থম- 
কোমলরূপেই রচনা করিয়াছেন ? বীজকোশে কতই 
যত্বসহকারে স্থন্দর এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্নরূপে বীজকে 
রক্ষ। করিতেছেন! মন্তি্ষই মনের আধার বলিয়া উহার 
* রক্ষণকার্ধ্যে কেমন কৌশল ও কতই যত্তের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে !(নারীহৃদয়পন্ম কমল হইতে স্থুকোমল। 
সেই কমলকোরকেই প্রেমপরাগ সঞ্চিত থাকে । নারী- 
হৃদয়ই প্রেমের প্রিয় আশ্রম)_ 
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এ স্থানেই প্রেমের জন্মভূমি । এ স্থানেই উহা নি্ডন- 
বাস করে । পুরুষ-হৃদয় প্রেমের পক্ষে প্রবাস। 

পুরুষের হৃদয়-বেদনা প্রগল্ভ উচ্ছ্বাসে প্রকাশ 
পাঁয়। নারীর নীরব প্রাণের ব্যথা তাহার বজ্কাঁঠিন্য-. 
ধারণক্ষম অথচ পুষ্পরেণু হইতেও স্রকোমল হুদয়া- 
ভ্যন্তরে অতি সঙ্গোপনে লুক্কায়িত থাকে । তিনি 
গোপন করেন নাপ্রকৃতি গোপন করেন। এত 
কোমলতা কি সাঁধারণ্যের ইতরতার নিকট প্রকাশ্য ? 
কখন কখনও ধরাভ্যন্তরীণ বহ্ির স্যাঁয়, উহা! সংযত 
মর্ানিশ্বাসে এবং মঙ্থল্পহীন হৃদয়ভেদী নীরদদর্শনা্টোলুপ 
নয়নভঙ্গীতে কথঞ্চি প্রকাশিত হয়। 

মস্তিক্ষের ওঁতুকর্য্যের জন্য পুরুষ খ্যাত। হৃদয়ের 
এশ্বর্ষ্যে নারী গৌরবাস্থিতা। তাই জন্্মান্‌ কবিচুড়ামণি 
গেস্ট তাঁহার ফাউ, নামক স্বপ্রসিদ্ধগ্রস্থে রমমীর : 
 শ্রেষ্ঠতা এবং মাহাত্থ্য কীর্তন পূর্বক মোহন স্তানে 
গাহিয়াছেন,_ 
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৯৯ 
প্রেম। ১৩১ 
-_নারীই প্রেমের শ্রেষ্ঠ আদর্শ । তাহাতে দৈব এবং 
মানবীয় উভয় ভাবেরই সুন্দর সমাবেশ। এই প্রেমই 
নিত্যকাল আমাদিগকে ক্রমোর্ধগামী করিয়া উচ্চ হইতে 
উচ্চতর ত্রিদিবে বহন করিয়া লইয়া যায়। 
কেবল যে তাণ্ারগৃহ, পাকশালা এবং পারিবা- 
রিক জীবনেই রমণীর স্থান উচ্চ, তাহা নহে। নারী- 
হৃদয়ই সমাজ-যন্ত্রের নয়নাতীত যন্ত্রী। নৈতিক বিষয়ের 
ম্যায় রাজনৈতিক ব্যাপারেও রমণীর কর্তব্য অতি গুর- 
তর এবং স্থান অতি গরীয়ান্‌! প্রাচীন স্পার্টা, রোম, 
কার্থেজ, স্পেন, রাজপুতনা এবং আধুনিক যুক্তরাজ্য, 
কলুঙ্গা এবং ঝাঁশির ইতিহাস ইহার জীবন্ত সাক্ষ্য ! 
সংসার ক্রীড়াত্ুমি নহে। ইহা বিষ্ভালয়। এখানে 
প্রেমশিক্ষা,__প্রেমানুশীলন করিতে হয় । মানবের ঠাই 
* ছাত্রজীবনে অবকাশ-কাল নাই। একটি অনন্ত পাঠ 
অনন্তকাল ধরিয়া অভ্যাস করিতে হুইবে,_একটি 
সমস্যার উদ্তেদ করিতে হইবে । সেটি এই,_কিরূপে 
প্রেম লাভ করা যায়,_-কিরূপে প্রেমিক হওয়া যায় ? 
হৃদয়ের অনুশীলন দ্বার! । অনুশীলন দ্বারা শিল্প, সঙ্গীত, 
স্থপতিবিদ্তা প্রভৃতিতে ওঁতুকর্ধ্য লাভ করা যাঁয়। , 
| শিল্প, বিজ্ঞানাদির ন্যায় উহাও নিত্য শিক্ষা এবং অভ্যাস "| 
2 বু 
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করিতে হইবে। কের অনুশীলন নহে,_অঙ্গুলির 
অনুশীলন নহে,__বাহুর ব্যায়াম নহে,উহা৷ আত্মার 
অনুশীলন,_অধ্যাত্ব ব্যায়াম । 

প্রেম উচ্ছ্বাস নহে। উহা! শক্তি, বিক্রম ; সমূদায় 
সব্বের, সমুদয় চরিত্রের বলবতী অভিব্যক্তি । উহাই 
জীবনী শক্তি,[,০৮6 19 176 60615 01 110.৮১ 
ক্ষুদ্র বৃহৎ, জ্ঞানী অজ্ঞান, রাজা প্রজা, পশু পক্ষী, দেব 
মানৰ সকলেরই সমাজে প্রবেশ এবং আদর লাভ 
করিবার প্রেমই, যেন, অনুমতি-পত্র। ও 

পৃথিবীতে এই প্রেমবিষ্ত। শিক্ষা করিবার স্থবিধার 
অভাৰ নাই। প্রত্যহই নানা বিরক্তির কারণ উপস্থিত 
হইতেছে। প্রতিবারই প্রেমানুশীলনেরও স্বযোগ উপ- 
স্থিত হইতেছে। কুব্যবহারের পরিবর্তে সদ্যবহার, 
নিষ্ঠুর বাক্যের পরিবর্তে মি্বাক্য, ক্রোধের পরিবর্তে 
স্নেহ দ্বারা প্রেমনৈপুণ্য লাভ করিতে হয়। বিরক্তি 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করুন। আমাদিগকে সমাজে-_ 
জীবনসংগ্রামের মধ্যে থাকিতে হইবে। মনীষী গেটে 
কহিয্লাছেন। [81606 06%61019 19616 10. 5০011- 
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সিক শক্তিসমূহ বিকশিত হয়, কিন্তু সংসারসাগরে 
হাবুডুবু খাইতে খাইতেই চরিত্রের বিকাশ হয়। এই 
' খানেই প্রেমশিক্ষা লাভ করা যায়। 

শিক্ষার মূলমন্ত্র মনোযোগ । শিক্ষিতব্য বিষয়ে 
রুচি আবশ্যক । তন্তিন্ন মনোযোগ হয় না। প্রেম- 
বৃত্তির অনুশীলনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ,_বদ্ধপরিকর হইতে 
হইবে। ইহাকেই তপস্তার বিষয় করিতে হইবে; কারণ 
এই পাঠ বড়ই দুরূহ ও স্থৃকঠিন। মনোবাক্যে যত্রপুর্ববক 
উত্তরপাঠীদিগের অনুকরণ ও অনুসরণ করিতে হইবে । 
অহন্নিশ উহাই পাঠ, উহাই আমোদ, উহাই স্বপ্ন হইবে। 
সম্মুখে শ্রেষ্ঠ এবং স্থন্দরতম বস্তু সর্বদা রাখিয়া ত- 
প্রতি আসক্ত হইতে হইবে। আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, 
স্্ট এবং শ্রষ্টার যে প্রেম ভোগ করিয়া আমরা 
জীবিত রহিয়াছি, তাহা অনুক্ষণ স্মরণ এবং মনন 
করিতে হইবে। প্রেমশিক্ষকগণের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইতে হইবে, কারণ “শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্গ)। 

তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া, তাহাদের সহবাসে 
থাকিতে হইবে। “আবৃত্তিঃ সর্ববশান্ত্রাণাং বোধাদপি ;» 
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গরীয়সী |” সর্ববদা তাহাদিগের প্রদত্ত পাঠ আবৃত্তি 
করিতে হইবে । প্রেমনিষ্ঠ হইতে হইবে। নিষ্ঠা হইতে 
উপজিবে প্রেমের তরঙ্গ ১৮ প্রেমিক-সঙ্গ নিত্য কর্তব্য। 
প্রেমরুক্ষ প্রেমফল ধারণ করে। চুম্বকের সহবাসে ; 
থাকিয়া আয়স বস্তু চম্বকধর্্াস্থিত হইয়া উঠে । অন্ততঃ 
: যতক্ষণ তাহার সহবাসে থাকে, ততক্ষণ তদ্‌গুণৌপেত 
থাকে। সর্বদা প্রেমিকের সহবাসে থাঁকিয়া,_অনন্ত 
প্রেমছুম্বক,_অনন্ত তাঁড়িতাধার প্রেমময়ের সংস্পর্শে 
থাকিয়া, স্থায়ী ভাবে তাড়িতান্বিত হইতে হইবে। তাহা 
হইলে, আমাদেরও মধ্যে লৌহময় দেহকে আকর্ষণ 
করিবার শক্তি জম্মিবে, শক্তি সঞ্চারিত হইবে। 
পুষ্পিত গোলাব্বৃক্ষের পাদদেশস্থ মৃত্তিকাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি,_“তুমি এ সৌরভ কোথায় পাইলে ?” সে 
বলিয়াছে_-«গোলাবের সহবাসে থাকিয়া 1৮ | 

প্রেমই ধর্ম । ধর্ম সুস্থ আত্মার স্বাভাবিক কার্ধ্য । 
উহ্বা প্রাণীর নিশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের 
সন্কোচ ও সম্প্রসারণ বই আর কিছুই নহে। আন্তরিক 
প্রকৃতির স্বাভাবিক স্ফোটনই ধর্ম্ন। আত্ার স্বাস্থ্য, 
পরিণতি ও সৌন্দর্য্যবিকাশই ধর্ম । 
ও 6১) চৈতগ্তচরিভামৃত। | 











] প্রেম শ্রিয় বস্ত্র আনন্দ বিধান করিতে চাহে। 
অতএব যে কার্য করিলে, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, 
তাহাও করিতে চাহে। প্রেমের বেগ অনুসারে, 
.সেই কার্য করিবার প্রবৃস্তিও বলবতী হইবে । প্রীতি 
1 প্রিয্ব-কাধ্য-সাধনে ততপর। জীবের সেবায়,_সত্য 
৷ জ্ঞান ও পবিত্রতার উপাসনাতে ভগবান্‌ প্রসন্ন। সেই 
কারণে, পরমাত্মাতে যাহার প্রীতি, তিনি সত্যানুরাগী, 
সত্যবাদী, জ্ঞানানুরাগী, সংযতেক্দ্িয় ও বিশুদ্ধস্বভাব। 
যাহাতে ভগবান্‌ প্রীত, সেই বিষয়েই প্রেমিকের ! 
আনন্দ ও তৃপ্তি। তীহার ইঙ্গিত বুঝিবার জন্য, 
প্রেমিক উপাসক অনুক্ষণ তীহাতেই নয়ন অর্পিত | 
রাখেন। প্রেমিকের “ধাহ। ধাহা নেত্র পড়ে, তাহা 
কৃষ্ণ স্ফুরে ।” তাহাপেক্ষা ধার্মিক কে? বৃক্ষের পরিচয় 
"ফলে। ধর্মের পরিচয় প্রেমে! প্রেমেই জীবনের 
সফলতা । | 

জীবাত্মার মধ্যে দিয়া পরমাত্মার নিকট উপনীত 
হওয়া যায়। জীবের প্রতি প্রেমই আমাদিগকে পরমা- 
আর নিকট উপস্থিত করে। তাহাকে বা তাহার 
প্রিয় জীবকে ভালবাসা একই কথা। মাহাত্বা পল. , 


বলিয়াছেন,-76 18 10590) 20001677790) | 
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[0171]6ণ 0176 19.৮১-যে ব্যক্তি এক জনকে ভাল- 
বাসিতে পারে, সে প্রিয় ভৃত্যের ন্যায়, পতিব্রতা সতীর 
্যায়, ইচ্ছা প্রকাশের পূর্বেবই,প্রভূর অভিপ্রায় জানিয়া, 
ভগবানের প্রিয়-কাধ্য-সীধন রা 
করে। প্রেম অনুজ্ঞার দাস। দাস প্রভুর ইঙ্গিতেই 
অিপ্রয় বুঝিতে পারে। সে অবিলম্বে তদনুষায়ী কার্ধ্য 
করিতে তত্পর হয়। সে কি ভাবে কাধ্য করে? ভয় 
বা লজ্জাতে নহে,_অনুরাগে। তাহার জন্য ভ্রকুটা, 
কষাঘাত বা দণ্ু-বিধিআইন্‌ স্ষ্ট হয় নাই। এক 
জনকে ভালবাসা এবং ঈশ্বরের নিয়ম পালন কর! একই 
কথা। ইহাই ধর্ের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ__ পূর্ণ বিকাঁশ,_ 
আত্মার স্বাভাবিক পরিণতি। 

সেণ্ট. অগাষীন্‌ ধর্মকে নিয়মিত প্রেম, ৭0186 
1০%০.৮২ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। প্রেম-পটু জন্‌ 
বলিয়াছেন,__[7105 15 103 [05 6 চা] 200 
115 00101021)01167(5৮৩_ আমরা তাহার অনুজ্ঞা 
পালন করি, ইহাই প্রেম। মহাত্মা পল্‌ বলিয়াছেন, 





(১) 8010275, ফা, ৪, ৪ (২ (00195510115, 





(৩) 1076 9০07৫ হত 0 রম ডা, 
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প্রেম। - ১৩? 
৭5058 15 016 01111175০01 61 1.১ বিধি 
পালনই প্রেম। এই সমুদায় মহদ্াক্যের স্তরে স্তরে 
অগণ্য হীরক-কুচি খচিত রহিয়াছে । 
ধবলতাকে বিশ্লেষ কর, তন্মধ্যে সর্ব বর্ণই নিহিত 
রহিয়াছে। সূর্যয-রশ্মিকে ত্রিফলক-বক্ষে, ছিত্র বা 
বারিবিন্দুর মধ্যে অবলোকন কর, অথবা যন্ত্রাবরুদ্ধ 
করতঃ, তাহার ক্ষীণ সত্তার ব্যবচ্ছেদ কর, দেখিবে 
উহা অমিশ্রা নহে, মিশ্র পদার্থ,__বর্ণহীন নহে, বর্ণ- 
পরিবারের একত্র সমাবেশ । শোণিতবিন্দু দেখিতে 
একটা বটে, কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে লক্ষ লক্ষ জীবাণুর 
বাস। সেইরূপ, প্রেম দেখিতে একটা বস্ত,_-একটা 
মাত্র কিরণ-রেখা! বটে, কিন্তু তাহাতে সর্বব-বিধি- 
পালনই নিহিত রহিয়াছে। | 
+*  ভগবুপ্রেম এবং ধর্ম “র্দোহে নহে আন্গ। 
জোতম্বতীগণ যেরূপ নানা জনপদ পর্য্যটন করিয়া, 
অবশেষে সমুদ্রবক্ষে প্রাণ মন ঢালিয়! দিয়া ক্লান্ত 
দেহে বিশ্রীম করে; তক্রপ নিয়মসমূহ,_ধর্ম্স-বিধি 
। সমুদায় বিভিন্ন বর্ত আগমন করিয়া প্রেমেতে পরি- 
| সমাগত হয়, -আত্মবিসর্ভ্ধন করে অনেক সরল. 


(১) [২০যাজা5, মহত 5০, 








রেখার যেমন এককালে একটি মাত্রই সন্মিলন-স্থল; 
তেমনি একমাত্র প্রেমই সর্বব কর্তৃব্যের সন্ধিস্থল 
এই সঙ্গমস্থলেই স্বর্গীয় ও পার্থিব উভয় পথের 
সংযোগ হইয়াছে। সমুদ্র-নীর হইতেই যে প্রকার নদ ; 
নদীগণের কলেবর স্ফীত হইয়! থাকে, সেই প্রকার 
প্রেম হইতেই যাবতীয় নীতি ও ধর্ম পুষ্ঠি লাভ করে। : 

কোন নীত্তি, কোন ধর্ানুষ্ঠানেই প্রেম অমনো- 
যোগী নহে। কার্লাইল্‌ ডেন্টে সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
কিঞ্চিৎ পরিবপ্তিত ভাষাতে প্রেমিক সম্বন্ধে আমর! 
তাহাই বলিতে পারি,--%136 1012096 10০19 
176796 1 ৪]] 01085. সকল সাধু কার্যেই তিনি . 
ততপর এবং নিরতিশয় উৎসাহশীল। 

প্রীবৃট-খতুতে ধরণীর কোন অংশই, যেরূপ, নীরস 
থাকে না, মরু পর্য্যন্ত ধারা-প্রবাহে ন্নাত হয়, সেইরূপ' 
হৃদয়-দেশে প্রেীসার বধিত হইলে, জীবনের প্রত্যেক 
অংশ সরস ও প্রফুল্ল হইয়া উঠে। 

নির্দল প্রেম-বারি ব্যতীত কিছুতেই দুর্নীতির 
পৃতিময় গন্ধ ও স্বার্থের মলিনতা বিখৌত হয় না। 
স্নান ব্যতীত শরীরের মলিনতা কি দূর হয়? প্রেম . 
আত্মার নির্মল ফল। যে চিন্তা, যে কার্ধযে এক বিন্দু 
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হইবে। দয়া ভিন্ন দানের মূল্য কিসে? প্রেম না 
থাকিলে, ধর্ম্ানুষ্ঠানের গৌরব কোথায়? ূ 
“আত্মাতে নির্মল হইবে” এই বিধি প্রেম ব্যতীত অন্য 
কিছুরই দ্বারা পালিত হইতে পারে না। প্রেম ব্যতীত লক্ষ 
। লক্ষ নাম জপ বৃখা,__ধর্ম্ন কর্ম কলি গলতে পরিপূর্ণ । 
প্রেমময় সেই ধ্রুব নক্ষত্র, যাহার জ্যোতি নিরীক্ষণ 
করিয়া, সাধুগণ এই ভীষণ সংসারসাগরে জীবনতরী 
চালিত করেন এবং বিপথগামী না হইয়া গম্য পথে, 
আনন্দময় বন্দরের দিকে অগ্রসর হয়েন। ফ্রুব নক্ষত্রের | 
চক্ষের ইসার! তাহারাই দর্শন করিতে ও বুঝিতে সক্ষম । 
এক একটা বিধি প্রেম হ্রদের এক একটা ; 
তরঙ্গ। কৃত্রিম হ্দ উৎপন্ন করিতে হইলেই উৎস | 
প্ধনন করিতে হয়। বারিপূর্ণ হুদ বর্তমান থাকিলে, 
উৎসের অভাবই বা কি,- প্রয়োজনই বা কি? | 
“অনিষ্ট চিন্তা করিও না” একটা নিয়ম। প্রেম ভাল- 
বাসে,-_ ভাল বাসন! করে,- অমঙ্গল কামনা করে না, 
__অশুতানুষ্ঠান করে না, _ ৫[,০$65011501)70 10.” 
অপ্রেমই ভাল-বাসে না,_ অমল বিধান করে। 
(১) 5৮ 55901, 80119075511, 1০, 1 











ঢ ই রর 
১৪০ প্রেম। 

“কুবাক্য কহিও না” দ্বিতীয় একটা বিধি। প্রেম 
শ্রিয়ভাষী | প্রেম যেমন শ্রিয়কারী, তেমনি প্রিয়বাদী। 
প্রেমসরস হৃদয়-ক্ষেত্র হইতে প্রিয় ও মধুর বাণী- 
জোত ব্যতীত কিছুই নির্বরিত হইতে পারে না। 

“্লঘুতাকে বর্জন কর” অপর একটা বিধি। 
কিন্তু যে হুদয় প্রেম-মন্দির, তন্মধ্যে গান্ভীধ্য ভিন্ন 
লঘুত। প্রবেশই করিতে পারে না। ধাহার হৃদয় 
রিছ্যুল্লতার চিকুরের ন্যায় চঞ্চল এবং শুক্ক তৃণাদপি 
লঘু, প্রেমযৌবনোদ্দম হুইবামাত্র, তাহার প্রত্যেক 
চিন্তা! এবং কার্যে গান্তীধ্য দেখা দেয়। তাহার 
দকাশে এক দণ্ড অতিবাহিত করিলে, লঘুতা তিরস্কৃত 
এবং চপলতা লজ্জিত হয় । 

যাবতীয় শীল বলিতেছেন, _ “হিংস! দ্বে, মোহ 
মাতসর্ধ্য পরিত্যাগ কর, প্রীণ বধ করিও না, অপহরণ' 
করিও বা, দত্তে ধরণীকে “সরা? জ্ঞান করিও না।” 
ধর্ম্োপদেষ্টা ও প্রচারকেরা স্বীয় শ্বাস ব্যয় করতঃ 
অন্যাকে শ্রবণযন্ত্রণা প্রদানপুর্ববক বারম্বার, _ 












মা কুক ধনজনযৌবনপবং 
| হরতি নিমেযাৎ কালঃ-সর্্বং । [ও 





ব্রহ্মপদং প্রবিশীশু বিদিত্বা।” 

এইরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছেন এবং আমাদিগের 
1 মস্তরকে সজোরে যুদ্গর ঝাড়িতেছেন। চৌর-ব্যবসায়িগণ 
বধির,_কর্ণে অঙ্গুলি দিয়! রহিয়াছে,__তাহা শ্রবণ করি- ' 
তেছে না। ধন্মসমীজসমূহ নিরন্তর বলিতেছেন, 
“তোমার আত্মাতে নীতির গোলাৰ্‌ জল ছড়াও। 
পাপের দুর্গন্ধ দুর হউক । মলিনতা প্রক্ষালিত হউক” 
কিন্তু যে ব্যক্তির প্রাণে যাবৎ নীতি এবং ধর্ট্মের ঘনী- 
ভূত সারাংশরূপ প্রেম বিদ্যমান, সে স্থলে উহা নিষ্পর- 
য়োজন,__বাহুল্য মাত্র । প্রেমোন্মত্ত হাফেজ গাহিয়া- 
ছেন,_-“যে উদ্ভানে সখার চুর্ণ কুস্তলের সৌরভ বহুন 
করিয়া সমীরণ সততঃ প্রবাহিত হইতেছে, সে উদ্যান. 
পকি তাতার দেশীয় কন্তুরী সঞ্চারের স্থল 1৮ বিধি- 
পালন ও অবধি-বর্জন সুস্থ দেহের শ্বাস প্রশ্থীসের 
ন্যায় প্রেমিক হৃদয়ের সহজ এবং স্বাভাবিক ক্রিয়া । 

প্রেম থাকিলে বিধি ও অনুশাসন বাহুল্য! তদ- 
ভাবে সমুদায়ই বৃথা । ধর্ম-নিয়-পালন করিতে হইলে, 
আত্মার যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা প্রেম। যেখানে . 


প্রেম, সেইখানে সর্বব-বিধি-পালন। যেখানে তাহার . 
০২2৯ 
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প্রেম। " ্ 
অভাব, সেইখানেই সর্বববিধি-লঙ্ঘন। যেখানে অপ্রেম, 
সেখানে বহু বিধি থাকিতে পারে, কিন্তু কদাচ একটারও 
প্রকৃত সহ্য পালন থাকিতে পারে না । বদি আত্মার 
নির্বরই শুষ্ক হইল, তবে তাহা হইতে জীবন-স্রোত 
৷ প্রবাহিত হইবে কি রূপে ? 

ভগবৎ-প্রেম থাকিলেই ধর্ম ও সর্বব-বিধি-পালন 
থাকিবে সত্যন্থরূপের প্রতি প্রেম উপজিলেই, সত্যে 
গ্রীতি এবং সত্যনিষ্ঠ। থাকিবে । জ্যোতিঃ ও অন্ধকারে 
যে সন্বন্ধ, ভগবশু-প্রেম ও পাপের মধ্যেও, সেই সম্বন্ধ । 
আত্মার মধ্যে প্রেমের আলোক যতই প্রবেশ করে,ততই 
“অরুণ-উদয়ে আধার যেমন যায় জগৎ ছাড়িয়ে”, 
তেমনি পাপ-তিমির তিরোহিত হয়। হৃদয়-নিকেতনের । 
একটা মাত্র গবাক্ষ উল্ছাটিত রাখিলে,রিপুদল শ্রুত-পদ- 
শব্দ তক্করগণের ন্যায় পলাইতে পথ পায় না। একটা 
মাত্র প্রেম-্ফুলিঙ্গ আত্মাতে লাগিলেই, নিমিষ-মধ্যে 
রাশি রাশি পাপ ভন্মীভূত হইয়া! যায়। 

জগতে প্রাকৃতিক নির্ববাচন বিধি বলবতী। সর্বব 
বিষয়কেই আপনার অবস্থা, অভাব এবং প্রয়োজনো- 
পযোগী করিয়! লওয়া মানবের ধর্ম মানবীকরণ 
মানবের সনাতন প্রকৃতি । ব্রা টি পুরুষকে পরব্যোমে 
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প্রেম। ১৪৩ 





পরিপূর্ণ এবং সর্ববব্যাপিরূপে দর্শন করা, তাহার পক্ষে 
সহজ-সাধ্য নহে । সে মহাকাঁশকে খণ্ডাকাশ রূপে 
অসীমকে চতুপ্াচীরের মধ্যে অবরুদ্ধ করিয়া, আপনার 
মত করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করে। সে বিরাট পুরুষের 
মহাভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে অপারগ। তজ্জন্য সেই 1 
ভূমানন্দ পরমাত্বীকে মানব সাধারণতঃ স্বকীয় ক্ষুদ্র 
_ হৃদয়োপযোগী করিয়া ভাবনা করে,তীহার সেই 
মহাপ্রেমকে মানবধন্মৌপেত করিয়া,--স্বীয় উপভোগো- 
পযোগী করিয়া লয়। ব্রাহ্ম কবি সেই পরমাত্বাকে 
স্ৃন্বোধন করিয়! গাহিয়াছেন,-- 

“তুমি একজন হৃদয়েরি ধন। 

সকলে আপনার বলে সপে তোমায় প্রাণ মন ॥ 
কারু-পিতা, কারু যনাতা, কারু সুহৃদ সখা হও । 
প্রেমে গলে যে যা বলে, তাতেই তুমি শ্রীত রও 1” 
ৃ প্রতি প্রাণে, প্রতি পরমাণুতে,_ প্রতি তারকা- | 
মগুলে যে অরূপী সর্ববরূপভাস অখণ্ড সচ্চিদানন্দময় 
মহাসন্ব ওতঃপ্রো্তভাবে অনুপ্রবি্ট রহিয়াছেন, মানব 
তাহাকে যথাসাধ্য আপনার অভাব এবংরুচিক্রমে,নিজের 
পছন্দসহি বেশে সুন্দররূপে সঙ্ভিত করিয়া লয়। 

- যিহুদী জাতি পরমেশ্বরকে. হিক্র বেশ প্রদান 


৫ __ গং 











১৪৪ প্রেম। ও 
করিয়াছিল! হিক্র-সাধক পরমেশ্বরকে অগ্িস্ত্ত- 
বাসী প্রজাপালক সর্বশক্তিমান রাজরাজেশ্বর এবং 
আপনাকে তদাশ্রিত প্রজারূপে ভাবনা করিয়াছিলেন । 

 শ্ী্ীয়ান্‌ হৃদয় পরমাস্মাকে মহোচ্চ হইতেও উচ্চ, 
তর ছ্যুলোকে দুর্নিরীক্ষ জ্যোতির্দায় সিংহাসনোপরি 
বসাইয়া, তাহার দক্ষিণ হস্তে মুক্তি এবং বাম হস্তে 
অনন্ত বস্তু দিয়া,পর্রন্মাকে উদ্তবস্মুগ্টি রোষকষায়িত-' 
লোচন পিতারূপে কল্পনা করিয়া, শ্রুত-অশনিনির্ধোষ 
শিশুর ন্যায়, ভীত হইয়া নিকটবর্তী দেবকল্প স্সেহমৃত্তি 
ঈশার চরণে আত্রায়ার্থ লুষ্টিত রহিয়াছে। 
আগ্নেয়-গিরিগর্ভব তেজঃপুষ্পুর্ণ মহম্মদ বিশ্বভূবন- 
রাজের অনন্ত শক্তির ভাব কণামাত্র অনুভব করিয়া, 
অবনত মস্তকে, অনুগত ভূত্যের ন্যায়, ইঙ্গিতলাভমাত্র 
তদীয়-আদেশ-পালনে তৎপর হইতেন। তওপ্রদর্শিত- 
পন্থাবলম্বী ধর্ম্[যাজকেরা পরমেশ্বরকে রাজা এবং প্রভূ 

ও মানব আত্মাকে প্রজা এবং দাঁস রূপে জ্ঞান করেন। 

মুসল্মীন দেশীয় সুফি, মার্ফতি প্রভৃতি সাধক 
সম্প্রদায় পরমাত্মাকে প্রিয়তম সখা বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছেন। সখার বংশীকে বিরহ-বন্পায় রোদন | 
করিতে শ্রাবণ করিয়া! হাফেজ, আঁতির্‌, উমার্থায়েম্‌, 











প্রেম। ১৪৫ 


জেলালুদ্দিন্‌ রুমি প্রভৃতি প্রেমিকগণ মর্্মযাতনায় 
অধীর হইয়া পঁড়িতেন। 

পূর্বতন ভারতবর্ষীয় খধিগণ স্বপ্রকাশ সত্যমগল 
" প্রেমময়কে ত্রহ্মমুহূর্তে “তরহ্মন্! ঠা নোহসি” বলিয়া 
স্তুতি করিয়াছেন। 

আন্তিক বৌদ্ধসাধকের শান্ত সমাহিত চিত্ত পর- 
মা্মাকে প্রেমময় সর্ববদর্শী সর্বব্যাপী আকাশপূর্ণ চিন্ময় 
আত্মারূপে ধ্যান করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষীয় শাক্তসাধকগণের প্রতিভা, মায়াপবন- 
চঞ্চলিতা বিশ্বশা্টিকা আগ্রাণ করিয়া জানিয়াছে যে, 
পরিদৃশ্যমান্‌ অখিল,বিশ্বপ্রসবিনী ত্রিভুবনপালিনী আছ্া- 
শক্তি জগদন্বারই পরিধেয় দুকুলবদন। প্রস্ফুটিত 
হ্বদ্কমলদলমঞ্চোপরি দোছুল্যমানা, তিমির তিমির- 
হারিণী জগজ্জননীর মুখ দর্শন করিয়া, শাক্ত সাধক 
প্রেমবিহ্বল হইয়াছেন এবং জননীর নিকট শিশুজনো- 
চিত বিস্তর আব্দার করিয়াছেন । 

বৈষ্ণব-ধর্ম্, কল্লোলিনীক্াহুবীবিধোতা শন্যশালিনী 
বঙ্গভূমিতে জন্মিয়া, নানা ভাবমঞ্জরী প্রসারণপূর্ববক, এই 
ভাবপ্রমবিনী ভারতত্মিতে সত্েজে বদ্ধিত হইয়া! উঠি- 
যাছিল। কোমলপ্রাণ বৈধ্লবগণের উপান্য দেবতাকে . 





১৪৬ প্রেম 
“বিন! প্রেম্সে নাহি মিলে ।» বৈষ্ণব সম্প্রদায় প্রেমের 
শান্ত দাস্যাদি পঞ্চবিধ রস প্রচুর পরিষ্কাণে আন্বাদন 
করিয়াছেন। অন্য জন্প্র্দায়ও যে, এই সমুদায় রসা- 
স্বাদন করেন নাই, তাহা নহে। কিন্তু বৈষ্ণবগণের 
বাহুল্য ও মধুর ভাবের কিঞ্িৎ বিশেষত্ব এবংবাঙ্গালিত্ব 
আছে। ভগবানকে সন্তানরূপে, বৈষ্ণবপুরাণ-বর্ণিতা 
যশোদার হ্যায়, বৌধ করি,হ্ী$জননী “পৌরাণিক মেরী? 
ব্যতীত অন্য কেহ কখনও স্নেহ করেন নাই। বিশ্বপ্রীস- 
বিনী শক্তিকে জননী জ্ঞান করা অনেকটা স্বাভাবিক, 
কিন্তু আত্মস্থ বিশ্বত্রষ্টাকে স্থীয় গর্ভ বা গরসজাত সন্তান 
জ্ঞাপূরববক, বাৎসল্য রসাস্বাদন করা কিঞ্িও মৌলিক 
ও স্বতন্ত্র বটে। মধুর ভাবের বিশেষত্ব এই যে, বৈষ্ণব- 
গণের ম্যায় ভগবানকে ভর্তারূপে, এবং কখনও বা পত্রী 
রূপে কল্পনা করিয়া, কেহ কখনও ভজন! করিয়াছেন 
; কিনা সন্দেহ। ইহার কারণ এই যে, বৈষ্বগণ হৃদয়ের 
আবেগে পরমেশ্বরেতে নিতান্তই মানবীয় রর আরো- 
পিত করিয়াছেন। 
চৈতত্তপ্রতিভা প্রচারিত প্রেম ও. রা মহাভাব 
সাধারণ ক্ষুদ্রচেতা জ্ঞানবিরোধী মানব্গীণ হৃদয়ঙগম 
করিতে না পারিয়া, তাহাকে ইদানীস্তন্‌ কোন কোন 
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প্রেম। ১৪৭ 





বৈডালব্রত সাধকনামধেয় ব্যক্তিগণ অতি পঙ্কিল ও 
জঘন্য ভাবেষ্গ্রহণ করিয়াছে এবং এই মধুর-রসাস্তর্গত 
“পরকীয়া” রস আস্বাদন করিতে যাইয়া, চৈতম্যকল্লিত 
রাজ্যের বহির্দেশে বহু দূরে উপনীত হইয়াছে। যিমি 
যোষিৎ-সঙ্গ-সঙ্গীকে বর্জন করিয়াছিলেন, তাহার কোন 
কোন আধুনিক উপাসক-সন্প্রদায় “পরকীয়া ভাবে 
1 অতি রসের উল্লাস”, বলিয়া, উচ্ছৃ্লরূপে ভাবানু- 
শীলনার্থ ছূর্গম ও সুছুরলভ রাগমার্গ অবলম্বন করিয়! 
থাকেন। প্রাংশুলত্য ফলপ্রতি বামনের করপ্রসারণ 
বৃথা । চৈতন্যদেব যে পরকীয়া তাবের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, তিনি স্বয়ংই তাহার বিশদ ব্যাখ্যাও 
করিয়াছেন। শ্রীৈতন্যোক্ত শ্লোক এই,_ 
“পরব্যসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্ন্থ। 
তদেবাম্বাদয়ত্যন্তর্নবসজরসায়নং |৮২ 
ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, ব্যভিচারিণী. কুলবধু রন্ধনাদি 
গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকিলেও, যেমন দিবসশর্ববরী মনে 
মনে পরকীয় নবসঙ্গরস আস্বাদন করে, সংসারী মানব, 
তেমনি ভাৰে সংসারকার্য্ে ব্যাপৃত থাকিয়াও, সর্ববদা 


(৯ চৈতগ্তচরিতানত। আচ, প। 
€) ইঁ ম,প্র,প। 
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তদগতচিত্ত এবং তদর্পিতমনঃ হইয়! রহিবেক। এ কথাটি 
অলঙ্কারচ্ছলে উল্লিখিত হইয়াছে। নচেঞ& পারমার্থিক 
ভাবে, উহা প্রযোজ্য হইতেই পারে ন!। ব্যভিচাঁর-নিরয় 
মধ্য দিয়! রাগমার্গে উপনীত হইবার তাৎপর্য পশু- 
স্বভাব, জ্ঞানবিরোধী ব্যক্তিগণের মস্তিষ্ক হইতে বিনি- 
গত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। মহাপ্রভু তদুপদিষট অতি 
উচ্চ এবং পবিত্র রাগমার্গের আধুনিক বিবন্তিত অবস্থা 
অদ্য আসিয়! দর্শন করিলে, নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন যে,প্রচারকেরা “বেণাবনে মুক্তা ছড়াইয়া” কি 
গর্হিত কর্্মই করিয়াছিলেন ! মন্দবুদ্ধি প্রাকৃত জনের 
হস্তে উপরি-উক্ত শ্লোকছয় প্রদান করা, এবং শাখামূগের 
কণ্টে হেমময় হার প্রদান করা, একই কথা। কিন্তু 
প্রকৃত সাধু বৈষ্ণবগণ ভগবানকে “হৃদয়নাথ!, বলিয়া যে 
প্রেমরসাস্বাদন করেন, তাহা বড়ই বিমল-মধুর,__মধু 
হইতেও সুমধুর! সে প্রেমের বিন্দুমধ্যে কতই আনন্দ, 
কতই শান্তিস্থধা ! সে প্রেমের জন্য গোবিন্দদাঁসাদি 
প্রেমিকগণ,_-“রোয়ত অনুক্ষণ বিন্দু কণ! আধ লাগি।” 
ী্টীয়ান্‌ মিগ্টিক বা অধ্যাত্মুযোগমার্গাবলম্বী 
সাধকগণও মধুর রসের আস্বাদন করিয়াছেন। গাও, 
কেম্পিস্‌, সালেদ, মলিন, ফেনেলন্‌, এখার্ট, অগা্ঠীন্‌, 
















রা - ন 
প্রেম। ূ ১৪৯ 
মেরায়। টেরেসা প্রভৃতির গ্রন্থে স্থানে স্থানে তাহারও 

নিদর্শন পাওয্ক! ষায়। 

প্রীতিই পরম ধর্্ম। গ্রীতিই পরম সাঁধন। শ্রীতি 
এবং প্রিয় কার্ধ্যসাধনই ঈশ্বরের উপাসনা,_-“তস্মিন্‌ 

গ্রীতিস্তস্ত প্রিয়কার্ধ্যসাধনঞ্চ তদুপাঁসনমেব 1”) যিনি পু 
জগন্িধান,তিনি “পরিপূর্ণমানন্দম্।” তীহার কোন অভাব 
নাই। তিনি স্বয়ং কাহায়ও সেবার অপেক্ষা করেন না, 
কাহারও সেবা চাহেন না,_“৬০101) 00901766৫60) 
110 006 90751060181 ০76201০.২৮ তীহার প্রয়ো- 
জন কি? তাহার সেবা কে করিতে পারে? তিনি আমা- 
দের হৃদয়কে, জীবনকে নৈবে্ চাহেন। আমরা যে 
কেবল তাহাকে শ্রীতি অর্পণ করিয়া ক্ষান্ত থাকি, তিনি 

তাহা চাহেন না । তিনি চাহেন যে, আমরা পরস্পরকে 
“প্রীতি করি,_পরস্পরের সেবা করি এবং মঙ্গলবর্দন 
করি,কারণ ঈশ্বর মঙ্গলকারিদিগকে ভালবাসেন--“]0 
010 1060) 01056 10 ৫০ £০০৮.৩ তীহার জীব, 
ত্বাহা হইতে স্বতন্ত্র নহে। জীবাস্মা পরমাত্মার মন্দির। 





(১) “ত্রান্ধর্্াণ। 
(২) 10157, 95155 01509186008], 
(৩) দেন 95155 গু হ091200700107 01 হান. 





টি ফি 
১৫০ প্রেম। 
তাহার জীবের মধ্য দিলা ভীহাতে উপনীত হইতেহইবে। 
তাহাতে যেরূপ রুচি প্রয়োজন, তাহার জীবেও তন্রপ 
প্রেম প্রয়োজন,“নামে রুচি ও জীবেদয়া” আবশ্বৃক | 
ঈশ্বর তাহার সেবকের প্রতি প্রসন্ন--৭০০৫ 19 

0105 1000 [15 567581065৮১ তীাহারই প্রার্থনা 
আরাধন| ঈশ্বরের নিকট উপাদেয়। যিনি সর্বব ভূতে 
সমদৃষ্টি এবং সর্ব জীবে প্রীতি করেন, তিনিই ঈশ্বরের 
সমধিক প্রিয়পাত্র। কবি বলিয়াছেন,-_ 

“ব৩ 07890 0950, 100 10561011999, 

এ] 001085) 9০0 20521 270. 5021].৮২ 
_িনি ছোট বড় সমুদায় বস্তুকে সর্ববাপেক্ষা ভাল- 
বাঁমিতে পারেন, তিনিই সর্বাপেক্ষা ভাল প্রার্থনা 
করিতে পারেন। তিনিই ভগবানের মনের মত লোক,__ 

44 জা) 266] 1715 0৮ 0921৮৮৩ 
তিনি ব্যতীত ধর্ম জানেই বা কে, _-আচরণই বা করে 
কে? কেবল তিনিই প্রচারকের উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার উপযুক্ত । তাহার ধর্ম, তাহার আধ্যাত্মিকতা 


(১) 2975 981615 টি 05120190700 হা) ঃ 
(২) 5.2, €০167986.. [76 7061 ওত 


রি (৩), 374৫1, ফা কা ৃ নি 
ক নুর 
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বাঁক্যেতেই পর্ধ্যবসিত হয় না। সেণ্ট পল্‌ করিম্থনিবাসি- 
গণকে উদ্দে্গ করিয়া বলিয়াছেন,_ | 
“70001 [92981 আড় 00700950067 
১800 01 ৪1615) 200 1796 170 0112710) ] থা, 
99০01010 ৪5 50017016259 0.৪. 0011175 
0010021.%, 
-ইহার তাতপর্ধ্য এই যে, আমি যতই উত্তম বাগ্মি- 
তার সহিত বক্তুতা করি না কেন, যদি প্রকৃত “জীবে 
দয়া”-__-উদার প্রেম না থাকে, তবে আমরা শব্দায়মান 
পিত্তল-সামগ্রী বা মুখরিত করতাল ব্যতীত আর 
কিছুই নহি। প্রেমিকের বাক্য শুনিয়াছি। তিনি 
চরিত্র দ্বারা উপদেশ দেন,_জিহ্বা দ্বায়া নহে। তাহার 
পবিত্র মুখজ্যোতিঃ, তাহার চক্ষের নির্মল কিরণ, : 
*অসংখ্য পুঁথি ও সহত্্ প্র'ম'দিক শ্লোক অপেক্ষা অধিক 
প্রামাণিক । ডেভিড লিভিংফ্োনের ভাষা নিগ্রো- 
গণের নিকট বিদিত ছিল না, কিন্তু তাহার হদয়ের মর্ম ও 
অন্তরস্থ ধর্ম; তীহার প্রসন্নবদনজ্যোতিঃ ও নয়নের 
; স্বুধাংশুধারা 'হইতে নিরন্তর ক্ষরিত হইত এবং নিপ্রো 
নরনারী ও বালকবালিকাগণকে মুগ্ধ এবং বশীভূত 


(১) 1500৮ ঘািঃ সত 0 ৃ 1 1 











রি ্ নু 
১৫২ প্রেম। 
করিয়াছিল। কিন্তু আজ সহস্র সহ গ্ীগীয়ান্‌ বন্দুক) 
ব্যয়নেট্‌ এবং ব্রা্ডি সমভিব্যাহারে যাইয়া, কোটি কোটি 
মুদ্রা ব্যয় করিয়া, বিষ্ভালয় স্থাপন, ওঁষধ বিতরণ ও 
দৈর্ধ্যে এবং প্রস্থ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বন্তৃতা করিয়াও, 

_ অসভ্যগণের প্রাণে আর সে আস্থা জন্মাইতে কৃতকার্ধ্য 
হইতেছেন মা। যদি প্রসারে অল্প এবং গভীরতা ও 
মধুরতাতে অধিক হইত, তাহা হইলে উহীাদিগের বাক্য 
হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিত এবং প্রচারের উদ্দেশ্যও সফল 
করিত। প্রচারকেরা যদি যোজনবিস্তুত কথা ছাড়িয়া 
দিয়া, সেই ভাষা শিক্ষা করিতেন, যদ্বারা নীরবে জীব 
জন্ত, সভ্য অসভ্যগণের মধ্যে ধর্ম্ম-প্রচার করা যায়, 
তাহা হইলে আজ পৃথিবীর কি হাসি-মুখই হইত! 

যেরূপ,উপত্যকাকে ছাড়িয়া পর্ববতের চিন্তা করা হয় 

না)4136508096 ] 02 00 001)061%6 ৪. [0000 
ও. 1000৮ এ. %91০য,৮--৮ বহিমান্‌ পর্ববতকে 
ছাড়িয়া ধূমের চিন্তা করা হয় না,_তদ্রপ, প্রেম ব্যতীত 
ধর্ম এবং প্রেমহীন প্রচার চিন্তার অভীত বিষয়। চিন্তা, 
প্রেম, কমন এবং জীবন-দ্বার। প্রচারই প্রন্কৃত গ্রচার। 

ধিনি যত প্রেমিক, তিনি প্রচার কার্ষ্য ততই কৃত- 
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প্রেম। ১৫৩ 





কাধ্য । জগতের ধর্ম্োতিহাস ইহার জীবন্ত প্রমাণ। 
আধুনিক সময়ে,ব্ীষ$ল্‌-নিবাসী জর্জ মুলার এবং লগ্ুন- 
বাসী জেনারেল বুখের কৃতকা ্যতার মূলমন্ত্র কি? প্রেম । 
তাহাদিগের ভাষার পারিপাট্য হৃদয়কে তত আকর্ষণ 
'করে না, ভাহাদিগের হৃদয়ের পারিপাট্টযই মর্স্থানকে * 
স্পর্শ করে। 
প্রেমিক আস্তিক। কে বলিল যে, বুদ্ধ নিরীশ্বর 
ছিলেন? কোন্‌ সাধু প্রেমিক নিরীশ্বর হইতে পারেন ? 
জ্ঞানী রোমান্‌ উত্তর করিতেছেন,_“[ঘ০ £০০৫ 17170 
19 17701 1010৮ 0০০. কোন চিত্রের মাধুরী দর্শন 
করিয়! নীরব এবং মুগ্ধভাবে কি তাহার সৌন্দর্য্য 
উপভোগ কর! যায় না? স্বগ্ীয় বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
হাত্য মুখমণ্ডল এখনও পর্যন্ত আমাদিগের নয়ন-: 
“তারার উপর প্রতিবিস্বিত রহিয়াছে। কে বলিবে যে, 
তিনি “নিরাকার চৈতন্যম্বরূপে” বিশ্বীস করিতেন না? 
কেতীহার আত্মার আবরণ উন্মোচন করিয়া! দেখিয়াছেন 
_ষে, আত্মার অন্তরতম নির্জন প্রকোষ্ঠে, তাহার নগ্ন 
হৃদয় কখনও প্রেমময়ের সহবাস উপভোগ করিত না ! 
প্রকৃত ধার্টিকেরাই ভালবাসিতে পারেন,” 75 
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১৫৪ প্রেম। 
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মহামতি কংফুচ্‌ উৎকৃষ্ট সাধুতার লক্ষণ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে,__গগাস্তীর্য্য, উদ্রা- 
ৃ রতা," অকপটতা, সঙ্কল্পের দুটতা, এবং দয়া, এই 
পাঁচটাই তাহার লক্ষণ” ইহার মধ্যে কোন্টাই ৷ 
প্রেমেতে অবিদ্যমান্‌ ? এক মাত্র জড়ীয় শক্তিই যেরূপ 
গতি, ধ্বনি, উত্তাপ, জ্যোতি, এবং তড়িদাদি বিভিন্ন 
আকার ধারণ করিয়া কার্য করে, প্রেমও তন্রপ 
আত্মাতে সরলতাদি রূপে প্রকাশিত হয়। 


প্রেম কপটতা নষ্ট করে,_সরলতা৷ আনয়ন করে। 
প্রেমিক কুটিল বা কপট হইতেই পারেন না,_%[০ 
0907 110117617) 06176 91000215.২৮ যে হৃদয়ে স্তরের, 
ভিতর স্তর আছে, সে হুদয়ে প্রকৃত প্রেম বাস করিতে 
পারে না। কপট ব্যক্তি প্রবঞ্চক। প্রেমিক প্রবঞ্চনা 
জানেন না। ভগু ব্যক্তির প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত 
করিয়া ব্যাসদেব বলিয়াছেন, 
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প্রেম। ১৫৫ 
“যোহন্যথা সন্তমাত্বানমন্যথা প্রতিপদ্যতে। 
কিন্তেন ন কৃতম্‌ পাপং চৌরেণাত্মাপহারিণা৮, 
_যে ব্যক্তি নিজে এক প্রকার হুইয়৷ অন্যের নিকট 
ভৈন্ন রূপ প্রদর্শন করিতে চাহে, সেই আত্মাপহারী 
চৌর কর্তৃক কোন পাপ না অনুষ্ঠিত হইতে পারে ? 
' প্রেম অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া বিনয় আনয়ন করে। 
উহা মানৰকে “অমানী মানদ৮ করে। উন্নত-শির ব্যক্তি 
প্রেমভরে “ফল ভরে অবনত শাখারি আকার” ধারণ 
করেন। প্রেমিক শাত্ম-গ্লাঘা পরিহার পূরববক, প্রিয়- 
জনের গৌরব করেন। প্রিয়জনের রূপে তিনি রূপ- 
বান্‌, প্রিয়জনের গুণে তিনি গুণবান। প্রিয়জনের 
গৌরবে গর্বিবিত-হৃদয় বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন,- 


এপিয়াক গরবে হাম্‌ কান্্‌ক ন গনলা ।৮৩ 


তিনি নিজ গৌরব ত্যাগ করিয়া, প্রিয়জনের গৌরব 
সম্বদ্ধন করেন এবং সর্ব কার্ধ্য তাহারই গৌরবার্থে_ 
40009 [719 £10.৪* সম্পাদন করেন। স্বীয় গৌর- 
বের হ্রাস হইলে যদি প্রিয়জনের গৌরব বদ্ধিত হয়, 
তাহাতেও প্রেমিক স্তুখী। সুকুমার শিশুদয় কুশলবের 


(৯ মহাভারত । আদিপর্ব। (২) ভাগবত। একা দশদ্বন্ধ। 
(৩) গোবিন্দদাস? পদকল্পতরু | (৪) 0০০00719797 
















১৫৬ প্রেম। 


হস্তে পরাজিত এবং অবমানিত হওয়াও, রামচন্দ্রের 
পক্ষে পরমানন্দ এবং গৌরবের বিষয় হইয়াছিল। 
ভগবস্ক্তেরা নিরহঙ্কারী হইয়া, তাহাতেই গৌরৰ 
, করেন। ণ 

প্রেম হৃদয়কে মার্জিত এবং বন্ধুর করে ও | 
স্বতাবকে কোমল করে। প্রেমের গুণে তল্লুক তল্লুকতর 
হারায়,_অসভ্য সভ্য হয়। 

বৌদ্ধ গ্রন্থ ধর্্মপদ বলিয়াছেন ঘে,__“প্রেমের দ্বারাই 
দ্বেষ ভাবের নিবৃত্তি হইয়া থাকে ।” এবং “প্রেমবলে 
ক্রোধ 'ও মঙ্গল দ্বারা অমঙ্গলকে পরাজয় করিতে চেষ্টা 
কর। স্বার্থশূন্যত। দ্বারা স্বার্থ এবং সত্য দ্বারা মিথ্যাকে 
জয় কর।” বুদ্ধদেব যে প্রেমের আভাস জগতে দিয়া 
গিয়াছেন, তাহা অতীব স্ুর্লত, _ “হেন প্রেম নূলোকে 
না হয়।১» বোধিসত্বের. অনুশাসন শিরোধারধ্য করিয়া 
বৌদ্ধ শ্রমণগণ শক্রর প্রতি অরি.ভাব বিস্মৃত 
হইতে,_নিত্য তাহাদের সদগণ-ম্মরণ এবং তাহাদের 
প্রতি শ্রীতিবান্‌ হইতে, যত্ব করিতেন । উহা! তাহাদের 
নিত্য-কর্ণ্ম. ছিল, - প্রধান দশ কর্ম একটী | 





(১) চরিতানত। রা 
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ছিলেন যে,_ “কেহ তোমার দক্ষিণ কপোলে চপেটা- 
ঘাত করিলে, তাহার প্রতি অন্য কপোলও ফিরাইয়া 
দিবে?” এই মহাভাবে পূর্ণ না হইলে, কাহার 
লাধ্য বলে ?- 
“মেরেছ আমায় কলসির কানা, 
তা বলে কি আর প্রেম বিলাব না £” 

ঘে ভাব মানবকে এত উচ্চ করিতে পারে, তাহার 
সম্মুখে আমরা দূর হইতে মস্তক অবনত করি। 
আমর! সকলেই প্রেমিককে ভালবাসি, -তীহার সহিত 
আমরা হাস্ত করি,- তাহার ক্রন্দন শ্রবণ করিয়া 
আমরা অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি না। 

প্রেম পরনিন্দাপ্রিয় নহে । তিনি নিন্দক নহেন। | 


প্রেমিক পর-ছিদ্রান্েষণ করেন না। মকরন্দপানপিপা- 


সিত ভূঙ্গের লক্ষ্য যেরূপ মকরন্দেরই দিকে, প্রেমি- 
কের দৃষ্টি ত্ধূপ কেবল সৌন্দর্য্েরই দিকে। মক্ষিকার 
তায় ক্ষতের দিকে এবং গৃথের ন্যায় পৃতির বা শবের 
দিকে, তাহার লক্ষ্য নহে। তিনি মক্ষিকাধর্ম্ম বর্জিত, 
ভূঙ্গধর্মান্থিত। পরের গুণ,উন্নতি বামল্গল দেখিলে)ঙাহার '. 
হর্য উৎপন্ন হয়, চক্ষে দরদ্‌ উক্চন্ন হয় না,ঠাহার . 
হৃতপিগড সম্প্রসারিত হয়, সঙ্কুচিত হয় না তিনি | 
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১৫৮ প্রেম। 
গুণগ্রাহী, প্রশংসা করিতে সক্ষম | “ইহার জন্য আবার 

ংসা কেন ?৮--এই মন্ত্রে তাহার দীক্ষ! নহে। 
তিনি স্থন্দর, তিনি মহত। তিনি সৌন্দর্য্য ও মহত্বের 

, আদর করিতে পারেন। অপ্রেমিকের সে ক্ষমতা 
কোথায়,_সে মহত্ব--সে বীরত্ব কৌথায়? কোন 
এক স্থলে থিয়ডোর্‌ পার্কার বলিয়াছেন, যে মহত্বের 
প্রশংসা করিতে হইলে, মহন্ত থাকা প্রয়োজন, অর্থাৎ 
মহত্বের প্রকৃত রূপ প্রশংসা করিতে হইলে, মহত্ব- 
বোধ এবং মহস্বানুভৃতি থাকা! প্রয়োজন। কিয়ৎ 
পরিমাণে মহত্ব না থাকিলে, তাহার সৌনদর্য্যানুভব 
ও প্রশংসা করা সম্ভব হয় না । শেলি না হইলে কিকেহ 
শেলিত্বের ভিতর প্রবেশ করিতে এবং শেলির উড্ডয়ন- 
শীল কবিত্বের সৌন্দর্য্য স্পরূপে দর্শন করিতে পারে? 
কবিত্বই কবিত্বানুভূতির অন্তরিক্ডরিয়। মহন্বই মহত্বা- 
নুভূতির অন্তরিক্দিয়। মহ ব্যক্তিই মহত্ব-রসের 
রসিক। প্রেমিকও সেই রসের রদিক। প্রেম বক্রদৃষ্ঠি 
নহে। প্রেমিক নিকট-দৃষ্টিা দুর-দৃষ্টিও নহেন। তাহার 

('চক্ষের কোন দো নাই। তিনি স্বান্াবিক চক্ষে |. 
স্বাভাবিক ভাবে, প্রত্যেক বস্তকেই খেল | তিনি 
বিরিহি দেখেন না তি দেখেন। | 

না 

























প্রেম রসের মধ্যে মধু,_কুস্থুমের মধ্যে অরবিন্দ,_ 
ভাষার মধ্যে সংস্কত,_বেদের মধ্যে সাম,__যজ্ঞের মধ্যে 
অশ্বমেধ,__এবং ধর্মের মধ্যে একেশ্বরপৃজা। পৃথিবীর 
*আত্যন্তরিক বহ্ছির স্ঠায়, সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে, জীবের , 
প্রাণের মধ্যে, উহার শিখা ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জবলিতেছে। 
প্রলয়পয়োধিজলে যখন পৃথিবী নিমজ্জিত হইবে এবং 
উত্তীপহীন হইয়া ধ্বংস পাইবে,তখনও উহা নির্বাত হইবে 
না,_প্রাচীনয়ীনুদী-পুরাপোলিখিত নোয়ার তরির 
ম্যায়, উহা প্রলয়বারিরাশির শিরোভাগে জাগ্রত 
রহিবে। পাপী তাগী, সাধু অসাধু সকলেই উহাকে 
আশ্রয় করিয়া, মহা বিনাশ হইতে রক্ষা পাইবে। | 
একদা ব্রান্মসমাজের প্রধানাচা্ধ্য পরম পুজনীয় ; 
্রীমন্মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লেখককে বলিয়া- 
ছিলেন,_“প্রেমই একমাত্র নিরাপদ স্থল। আমাদের 
সঙ্গীতে আছে_ 
“প্রেম-মুখ দেখরে তীহার। 
শুত্র সত্য স্বরূপ সুন্দর, নাহি উপম! তীর । 
যায় শোক, যায় তাপ, যায় হৃদয় ভার ; 
সর্ববসম্পদ তাহে মিলে যখন থাকি তার সাথ।”. ৃ 
নিরাপদ হইবার ইহাই একমাত্র উপায়” সেই আত্মা- |. 
7. ও ্ ন্‌ 














রর 
১৬০ প্রেম। 
ধীবরের প্রেমকণ্টক যিনি গলাধঃকরণ করিয়াছেন 
এবং যিনি তাহার প্রেম-জালে জড়িত হইয়াছেন, তাহার 
আর ভাবনা কি? আত্মামীন প্রেম কর্তৃক বিদ্ধ ও 
জড়িত হইলে, সেই প্রাণ-ধীবর তদ্দণ্ডেই তাহাকে এই 
ভীষণতরঙ্গায়িত সংসার-বারিধি হইতে নিরাপদ বেলা- 
ভূমিতে আকর্ষণ পূর্ববক উত্তোলন করেন। প্রেমই সেই 
বন্দর, যাহার কুলে সংসারের ঝটিকা-তাড়িত, তরঙ্স- 
বিক্ষিপ্ত, ভগ্নপ্রায় ক্ষীণ জীবনতরি শান্তিতে ও নিরাপদে 
বিশ্রাম লাভ করিতে পারে। 
জনশূন্য চিরতুষারাবৃত হিমালয়ের 2৮৮৭ তাপে 
যোগাসনে উপবিষ্ট ধ্যাননিরত শুভ্রকেশ জ্ঞানমার্গ- 
; গামী খষিগণ আত্মার আকর হইতে অমূল্য তত্তজ্ঞান 
উদ্ধার করিতে পারেন বটে, কিন্তু জ্ঞাীন-রাঁজ্য হইতে, 
যেন, অবতরণ করিয়া, নিম্স্থ উপত্যকা প্রদেশে, হৃদয়- 
কাননে আসিয়া, উত্তপ্ত পু্পোগ্ভানের বুল্‌ বুল্‌ ক্) 
হইয়া, প্রেম-কুজন দ্বারা স্বীয় সন্তাব-কুস্ুম-কলিকা- 
গরিকে ্রন্মটিত করিতে না পারিলে, ব্রহ্মরসপান 





(ক) গারশ্য দেশে প্রবাদ আছে যে, উদবাকালে কুন্ছমোদ্যানে বুল্‌ ; 
বুল, পঙ্ষীর প্রেমীতি শ্রবণ না করিলে গোলাবৃহন্দরী অবগুঠন উদ্মোচন 
করেন রর রা 





চি রর 
প্রেম । ১৬১ 


পপ শিশিশপিসিশীশীশাশাশীশীশীশীশীশীশীশীশী্শীশীশীশীশীশীশশী 


করিতে পারেন না” যিনি “সর্বেধ্ষাম্‌ ভূতানাম্‌ মধু») 
সেই প্রেঘঘন সচ্চিদানন্দ পুরুষপ্রধানকে আস্বাদন 
এবং উপভোঃ [গ করিতে পারেন না। তীহারা কেবল 
*্তানযোগে ব্রাহ্ম কবির সহিত বলিতে পারেন যে, * 
পরমাত্মা,__ 
“অতুল জ্যোতির জ্যোতি। 
গ্রহ তারা চন্দ্র তপন জ্যোতিহীন সব তথা।”ং 
ইংরাজ কবি মিল্টন্‌ পেরেডাইস্লষ্ট নামকগ্রন্থে ূপক- 
চ্ছলে ব্রন্মের সিংহাসন বর্ণন৷ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
তাহার গৌরবাস্বিত সিংহাসন হইতে কোটি সূর্যে 
জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে; তত্প্রতি নেত্রপাত করিলে 
চক্ষু ঝল্সিয়। যায়,_দেবতাগণও উহা! সভয়ে নিরীক্ষণ 
“করেন, ক্ষ মানবের কি সাধ্য যে, তাহার পুরোভাগে 
ক্ষণকাল অবস্থান করে,_মানব স্থির নেত্রে তাহার 
জ্যোতি দর্শন করিতে পারে না। কেবল প্রেমিকই 
নিরন্তর তাহা নির্ভয়ে প্রত্যক্ষ করিতে লক্ষম। 
খধিগণ পরমাত্মাকে ক্ষিত্যপ্তেজোমরুতব্যোমে বৃথা 
অনুসন্ধান করিয়া, ক্লান্ত হইয়া, বলিলেন,--ন তত্র 














(১) বৃহদারণ্যক উপনিষৎ | : 
(২) শ্রীমতোন্্র নাথ ঠাকুর। 


চা 
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১৬২ প্রেম। 





সূর্য্যোভাতি ন চন্দ্রতারকং”১। কেবল জ্ঞানালোচনাদি- 
দ্বারা ব্রহ্মকে লাভ করিতে না পারিয়া, তাহার!'বলিয়া- 
ছেন যে, বেদ সমূহ ও নিরুক্ত ছন্দ জ্যোতিষ প্রভৃতি 
,সমুদায়ই অপরা বিদ্যা। যদ্দারা তাহাকে জ্ঞাত হওয়া, 
যায়, কেবল তাহাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান,_“অথ পরা য়া তদ- 
| ক্ষরমধিগম্যতে 1৮২ যিনি, "গৃঢ়মনুপ্রবিষম্‌, গুহাহিতম্‌ 
| গহ্বরেষ্ঠম্‌,৮_»”১ যিনি “প্রাণস্ত প্রাণং উত চক্ষুষ- 
শ্চক্ষুকুত শ্রোতস্ত শ্রোত্রমন্নস্তান্নং মনসো! মন2১-৮৩ 
অথচ ধাহাকে নয়ন মনের ছারা প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় 
না৮-“নৈব বাচা ন মনস। প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা”১ ; 
তাহাকে কি খষিগণ লাভ করেন নাই, না মানবগণ 
লাভ করিতে পারে না? খধিগণ স্বয়ং এই প্রম্মের 
উত্তর দিয়। বলিয়াছেন যে, “নায়মাতা। প্রবচনেন লভ্যো 
ন মেধা ন বহুনা শ্রতেন। যমেবৈষবৃণুতে তেন 
লত্যস্তস্যৈষ আত্মা বৃণুতে তনুং স্বাম্‌।”১ উত্তম বচন, 
মেধা, বু শ্রবণ, বা অন্য কোন উপায় দ্বারা তাহাকে 
লাভ করা৷ যায় না, কেবল ততপ্রতি হৃদয়ের পিপাসা 
থাকিলেই, তিনি নিকটে আগমন করেন এবং আত্ম- 





(১) কঠোপনিষৎ। (২) মুওকোপনিষৎ। 
(৩) যজুর্বেদ। 
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তবে সে গ্রব-জ্যোতি আমাদিগের নয়নতারাকে স্পর্শ 





প্রেম। ১৬৩ 


গোপন পরিত্যাগ পূর্বক, “তিমিরে তিমিরহরা”, রঃ হইয়া, 
আপনাকে প্রকাশ করেন। এই প্রাণের রি 
“স্রাণে মুগ্ধ হইয়া ধাইবার,”, প্রবৃত্তি যদি না থাকিত, 


করিতে পারিত না। তাই বাইবেল্‌ প্রভৃতি বলিয়াছেন * 
যে,_অন্ধকারে আলোক ভুলিতেছে, কিন্তু অন্ধকার : 
তাহ! জানিতেছে ন।।৩ বিনি ছুদর্শ, জ্ঞান-নেত্রের সন্মুখে 
ধিনি কেবল মাত্র বিদ্যুতের ন্যায় প্রকাশিত হয়েন, 
তাহাকে কিরূপে নির্ববাত নিক্ষম্প দীপশিখার ন্যার 
দর্শন করা যায়? প্রেমতঃ | সেই সংসারসাগরের প্রুব- 
নক্ষত্রের প্রতি প্রেমচক্ু স্থির রাখিলে, আমরা অন্ধ- | 
কারমধ্যে আলোক দেখিয়া, নির্বিদ্বে জীবনতরি । 


টানিয়া আনিয়া, বন্দরতটে আসিয়া, উপনীত হইতে | 











লু 


পারি, ইহাই সাধুবচন। তখন আর তরজতুফান দেখিয়া | , 


হদয় দমিয়া যায় না। 


| 
বিনি “অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্” হইয়া | 


জীবের অন্তরস্থ হইয়া রহিয়ছেন,__কে তাহাকে জানে ? 
যিনি পরাৎপর পুরুষকে পুত এবং বি হইতেও 





( ডি রামপ্রসাদ দেন। €২) িরজীব র্দা। 
(৩) 55107, 1৬, 
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১৬৪ গ্রেম। 


প্রিয়তর জ্ঞান করিবেন,_ তিনিই তীহাকে লাভ করি 
বেন,_কারণ তিনিই ভীহাকে প্রকৃতরূপে জানেন। 
“প্রেমতে৷ ত্রহ্মপদং গোস্পদতুল্যং হি ভবেৎ।” 
কোন্‌ প্রেমিক, তাহ! হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন ? অজ্ঞ্ান' 
শিশু পরব কিরূপে তাহাকে সহজে লাভ করিয়াছিলেন? 
গ্রুবের হৃদয় নিরন্তর তাহার জন্য লালাযিত, ক্ষুধিত 
এবং পিপাদিত হইয়াছিল, সেই অজ্ঞাত রূপতৃষ্ণায় 
তাহার নয়ন ঝুরিয়াছিল। নিষ্ঠুর,_অতি নিষ্ট,র সেই 
দেবতা, যিনি দাউদের এই হৃদয়তেদী বিরহ-সঙ্গীত 
শ্রবণ করিয়াও বিরহীর প্রতি প্রসন্ন না হয়েন,_ 
“__হে ঈশ্বর! নির্ঝরের জন্য তৃষিত হরিণের ন্যায়, 
তোমার জন্য আমার আত্ম! নিত্য পিপাসিত ! আমার 
অস্রুই দিবানিশি আমার অন্ন জল হইয়াছে” যদি এই 
প্রকার অকৃত্রিম তৃষ্ণা, উদ্ভ্রান্ত প্রেম ব্যর্থ হয়, তাহা 
হইলে পৃথিবী নিশ্চয়ই বালুকার উপর স্থাপিত, 
আকাশমগুল মন্তকের উপর ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে,_ 
সাধু মহাজনগণের জীবন এবং উক্তির ভিতর দিয়া, 
মানব যে সমুদায় প্রতিশ্রুতি ভগবদ্চন বলিয়! স্বীকার 
এবং মান্য করিয়া, আশায় বুক বাঁধিয়া চলিতেছে, 
তথ্সমুদায়ই বৃ! বলিয়া জ্ঞান করিবে। ৃ 











2 
প্রেম। ১৬৫ 


প্রেমযোগী ঈশ্বরকে কি রূপে আত্মস্থ দর্শন করি- 
লেন ? না, 





“এক শাখী পরে, 
*. ঢু'বিহগবরে, স্থুখে বস বাস করে রে) 
উভে উভয়ের সখা, প্রেমে মাথা মাখা, 
দৌহে দৌহায় নিরখেরে । (ভূষিত ভাবে) 
(এক জন) সরস রসাল লইয়ে যতনে দিতেছে 
আর সখারে; 
(আর জন) লভিয়ে সে ফল, প্রেমেতে বিহ্বল, 
স্থখেতে ভোজন করে। 
(সখা দেখেন কেবল,--ফলদাতা ফল দিয়ে স্থখী, । 
নিরশন থেকে 1)” 
বাহার বূপেতে বিশ্বভুবন আলোকিত, তীহার প্রেমমুখ 
" দেখিয়া। প্রেমিক গাহিতেন,_ 
“কি দিয়ে তার দিব পরিচয় ? 
সে ষে দয়ার চন্দ্র, প্রেম-জলধি দেখুলে, 
নয়ন শীতল হয়। 
কোটা সুর্য এক করিলে তুলনা ধীর নাহি হয়। 
সে যে অনস্ত-মহিমাপূর্ণ আশ্চর্য্য-আলোকময় 
(১) শ্রপুগুরীকাক্ষ মুখোপধ্যোয়। বেদের গরতিখানি। ূ 1 
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জ্ঞানযোগ বল, কর্্যোগ বল, প্রেমযোগের 
তুল্য কোন যোগই সরল, সহজ, মধুর এবং শান্তিপ্রদ 
নহে। প্রেম-যোগীই জানেন যে, পরমাত্বা রসম্বরূপ,_ 
তৃপ্তি-হেতু,_আনন্দরূপ,_অমৃতরূপ। তিনি যে রাজো 
বাস করেন, সে স্থানে জরা মৃত্য, দুঃখ তাপ, বিপদাপদ্‌ 
নাই। সেখানে বাসনার নির্বাণ হয়, সংসারের নির্বাণ 
হয় এবং জীব সমৃদ্ধ হয়। 
গহবর প্রবিষ্ট তুঁজঙ্গকে বলপূর্্বক আকর্ষণ করিয়া 
কে বহির্গত করিতে পারে ? প্রয়োজন হইলেই, 
বিবরলীন উরগ গহ্বর হইতে বিনির্গত হয়। গহবরই 
তাহার বিশ্রীমস্থল। তদ্বহির্দেশ তাহার বিচরণস্থল, 
-_কাধ্যক্ষেত্র। সেইরূপ, প্রেমিকের অন্তম্ম্ী আত্মা, 
স্বর্গ অর্থাৎ পরমাত্মার মধ্যে প্রবেশ করিলে, সংসারের, 
কি সাধ্য যে, তীহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করে বা বহি- 
রাকর্ষণ করে।' কর্তব্যানুরোধেই তিনি সংসারে ভ্রমণ 
করেন,_-সংসারে বহির্গত হয়েন। পরমাত্মাই তাহার 
এক মাত্র বিশ্রামস্থল। তিনি কৃর্ণের ন্যায় বহির্দেশ 
হইতে অঙ্ প্রত্যঙ্গ আকর্ষণ করিয়া লয়েন? 
চাতক ঘোর পিপাসায় কাতর হইলেও, মর্ত্যের 
সাগরপূর্ণ বারিরাশির এক বিন্দুও স্পার্শ করে না, 
সিনে 8 রি 
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ততপ্রতি অধোদৃষ্টিপাত করিয়া এক বারও চাহে না। 
সে কেবল “স্টিক জল! স্ফটিক জল !” বলিয়! 
উদ্ধ হইতে আরও উর্ধে উঠিতে উঠিতে, নব নীরদের 
নিকট বারিবিন্দু ভিক্ষা করে। সেই প্রকার, ভগবানের 
প্রতি নিগৃঢ প্রেম ধাহার, তিনি সংসারতীরে রাস করি- 
য়াও, সংসারবারিতে তৃপ্ডিলাভ না করিয়া, কেবল 
তাহারই প্রতি সতৃষ্ণ নেত্রপাত করেন এবং “এক বিন্দু 
প্রেম! এক বিন্দু প্রেম 1” বলিয়া চিদাকাশে উড্ভীয়- 
মান হইয়া নিরন্তর সতৃষ্ণ নয়নে প্রেমঘন বারিদের 
দিকেই এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকেন। 
তিনি “ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 'অন্য বস্তুর শরণাশন”, 
হয়েন না,_“উর্ণনাভের ন্যায় তন্তরগৃহ নির্মাণ করিয়া 
আপনাকে আপদশূন্য জ্ঞান করেন না”); কারণ, 
“তন্তগৃহের ম্যায় ক্ষণভঙ্গুর গৃহ আর কি আছে ?” 
ঈশ্বরই তাহার প্রাণ-বায়ু,_হৃদয়ের শোণিত,-- 
আত্মারথের রথী এবং দেহযন্ত্রের যন্ত্রী। প্রেমিক ভগ- 
বানকে সম্বোধন করিয়':বলিতেন,_ 
“আনের পরাণে,'আনের অন্তরে, আমার পরাণ তুমি । 
তিল আধ না হেরিলে, মরমে মরিয়ে থাকি আমি” 
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১৬৮ প্রেম। | 
- পরমেশ্বর অন্যের প্রাণে থাকেন, কিন্তু তিনি 
প্রেমিকের প্রাণ! উভয়ের মাঝের আকাশ রূপ আবরণ 
অপস্ত হয়--সব ব্যবধান ঘুচিয়া যায়,_আত্মা ও 
পরমাত্মা, পরস্পরকে পরস্পরের মধ্যে নিরীক্ষণ করিয়া! 
অপূর্বব, অতুল আনন্দ রসে মগ্ন হয়েন। 

ঈশ্বরই তীহার জ্ঞান,_তীহার প্রাণ। তিনিই 
তাহাকে জ্ঞান প্রদান করেন। ব্যাসপ্রমুখ ভগবদঙ্গীকার 
এই যে, “দদামি বুদ্ধিযোগং তং৮।১ ভগবানের সহিত 
ঘিনি সতত যুক্ত, তাহাকে যিনি প্রীতিপূর্ববক ভজন 
করেন,_-“ভজন্, শ্রীতিপূর্ববকম্”, তিনি স্বয়ং ভগ- 
বানের নিকট হইতে, প্রীণের ভিতর জ্তানলাভ করেন । 
পরমেশ্বর তাহাকে, “গুরু অন্তর্ধামী হয়ে শিখায় 
আপনে” । জ্ঞানের আকর হইতে একায়েক্‌ যে 
টাট্কা জ্ঞান লাভ করা যায়, তাহাই সৃষ্্যালোক। অন্য 
জ্ঞান দীপালোকমাত্র ৷ ভগবান্‌ কৃপাপুর্ববক যে জ্ঞান 
প্রদান করেন, তাহাই মোক্ষলাভের পথ প্রদর্শন 
করিতে পারে । তিনি ধাহাকে স্বয়ং শিক্ষা দেন, কেবল 
সেই ভাগ্যবানই প্রকৃত বিজ্ঞান লাভ করেন, 

“যিস্নে ভু জানায়া, ওহি জন জানে 1৮৩ 
ইত । ২) চৈতস্চচরিতানত।. 0 ওক নাদক। ; 











নাঃ টি 
রঃ 'প্রেম। | রে 

প্রেমিক মহন্মদ্‌ বলিয়াছেন,_“ঈশ্বর তীহাকে 
শাস্ত্র, জ্ঞান এবং বিধি শিক্ষা দিবেন 1৮১ 

পূর্বে “নাহি ছিল এসব কিছু, আঁধার ছিল 
অতি”। তৎপর, অনাদি পুরুষের অনন্ত স্থষ্তির আরম্ত 
হইল। গ্রা এই শোভায় শোভায় উচ্ছ্বসিত জগতের 
স্্টি করিলেন'। প্রথমে, অনন্ত তিমিররাশির মধ্য 
হইতে জ্যোতি ফুটিয়৷ উঠিল। একে একে তারকাগণ, 
স্প্তোখিতের ন্যায়, নয়ন মেলিয়া চাহিল। ত্রন্ষের 
এক ফুণ্কারে ধুলিমুগ্টির মধ্যে জীবাত্মার সঞ্চার 
হইল। অনন্ত অখিল আনন্দ কোলাহল এবং গৌরব- 
শীতিতে পরিপূর্ণ হইল। “অন্ত কোথা তার? অন্ত 
কোথা তীর ?” এই রব গগনতল ভেদ করিয়া উত্থিত 
হইল। পূর্বেবে পরমেশ্বর আপনার মহিমাতে বিরাজিত |. 
"ছিলেন। এখন তীহা'র “মহিম! জ্বলস্ত জ্যোতি” রূপে 
বিশ্বকে আলোকিত করিল। প্রথমতঃ, “অনাহত শব্দ 
বাজন্ত ভেরীতে” বিশ্বপিতার অনুজ্ঞা ঘোষিত হইল,_ 
“আত্মরক্ষা কর”। 

প্রথমে, তাহার সত্য, জ্ঞান এবং অনন্ত স্বরূপ, যেন, 
ফুটিয়া উঠিল এবং অনন্ত আকাশকে শোতাম্থিত 
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করিল। জীব প্রথমতঃ তীহাকে বিশ্বপ্রসবিতা জগত- 
পাতা বলিয়া জানিল। 

সর্বশেষে, অনাদি গগন ভেদ করিয়া বাণী হইল, 
“আত্মবিসর্ভভন কর”। যখন স্ৃষ্ি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, 
তখনই এই শেষ, পুর্ণ এবং সর্ববাঙ্গস্ন্দর বিধি প্রচারিত 
হইল। ইহাই স্থগ্টির শেষ বিধি। অম্নি “সকল- 
জীব-স্থখকারী প্রেমপীয়ুষবারির” আ্োত, অনন্ত হইতে 
সান্তের দিকে এবং সান্ত হইতে অনন্তের দিকে, অবিরাম 
গতিতে ছুটিতে লাগিল। 

তখনও পর্যন্ত, পরমাত্মার সর্বাপেক্ষা মধুর অমৃত- 
স্বরূপ, _ 

“অদ্ভুত অনন্ত পূর্ণ যাহার মধুরিমা | 
ত্রিজগন্তে যাহার কেহ নাহি পায় সীমা ॥% 

__সেই “প্রেমরসময় স্বরূপ”, অপ্রকাশিত ছিল। 
এখন জীব দেখিল যে, তিনি “প্রেমের আকর-ভূমি” 
এবং “মঙ্গলের মূলাধার”। ঈশ্বর একাকী ছিলেন। 
পুরুষ প্রকৃতির অভাব অনুভব করিলেন। পরব্রক্ম 
স্টিসৌন্রয্য এবং তীহার অপার মহিমা উপটভোগ করি- 
বার জন্য সঙ্গী স্বজন করিবার সনবল্পে করিলেন । তজ্জগ 
তীহার অনুরূপ, ছায়াস্বরূপ জীবাত্ার ্থষটি হইল। জীব, 
0. «। নু 





প্রেম। ১৭১ 
সৃষ্ট হইয়াই, স্তব্ধ এবং মুগ্ধ হইয়া, নাদ শ্রবণ করিল, 
“ভূমানন্দমহং।৮ অপরাপর জীব সকল ঈশ্বরের সেই 
ভূমানন্দের কণামাত্র আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 
তিনি এত দিয়াও ক্ষান্ত হইলেন না, - আপনাকে পর্য্স্ত 
জীবকে প্রদান করিলেন। ইহাই তাহার প্রেমের শ্রেষ্ঠ : 
পরিচয়,_শেষ এবং পূর্ণাঙ্গ বিধান । 

কেবল যে, আনন্দময়ের ভূমানন্দ হইতে জীব স্ষ্ট 
হইল, তাহ! নহে। সেই প্রেমস্বরূপ, - আনন্বস্বরূপ 
কর্তৃক জীবগণ জীবিত রহে এবং প্রলয় কালে তাহাকেই 
প্রাপ্ত হয় এবং তাহাতেই প্রবেশ করে। অটা সকলকে 
আনন্দ বিতরণ করিতে লাগিলেন এবং তাহার অনস্ত- 
শক্তি-সমুদ্রের বৃদ্বুদ্‌ স্বরূপ জীবকে অনুজ্ঞা করিলেন 
যে, “তোমরাও পরস্পরের সহিত £-ভ-বক্বন সংস্থাপন 
"কর এবং পরস্পরের আনন্দ বদ্ধন কর।” 
আদিতে যেমন তিমির ছিল এবং অস্তে আলোক 
হইল); তন্রপ, প্রথমে, আত্মরক্ষা এবং পরিশেষে 
আস্মোখসর্গের বিধি ঘোষিত হইল । 
বিশ্বের সহিত ক মিলাইয়! মহাত্মা জন্‌ বলিয়াছেন,__ 
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_ঈশ্বর প্রেম-স্বরূপ। যিনি প্রেমেতে অবস্থান 
করেন, তিনি পরমাত্মীর মধ্যে অবস্থিতি করেন এবং 
পরমাত্মা সেই প্রেমিকের অন্তরে বাস করেন। 

স্থদুর ইটালী হইতে জলদগন্তীর স্বরে সেনেক 
কহিতেছেন,_“তুমি কি ইহা শুনিয়া আশ্র্য্যান্থিত হও 
যে, মানব দেবতাগণের নিকটে যাইতে পারে ? ঈশ্বর 
স্বয়ং মানবগণের পার্থে উপস্থিত হয়েন; কেবল তাহাই 
নহে, আরও নিকটে,__-তাহাদিগের অন্তরে আগমন 
করেন! প্রেমই এই যোগ এবং নৈকট্য সম্ভবপর 
করিয়াছে। 

ঘিনি প্রেম লাভ করিয়াছেন, তিনি জ্ঞানসার লাভ 
করিয়াছেন। কারণজ্ঞান প্রভৃতি “সব তার পরিবার" । 
জ্ঞান উপায়, উদ্দেশ্য নহে। ৃ 

পার্থিব বস্তুতে কোন দিব্য সৌন্দর্য নাই। কিয় 
কাল চন্দ্রকে নিরীক্ষণ করণীনন্তর, অন্য বস্তু দর্শন 
করিলে, উহা! বড়ই মনোহর ও দিব্য-জ্যোতি-মণ্ডিত 
বলিয়া বোধ হয়। সেইরূপ, সংসারের কোন বস্ত্র ভগবত 
প্রেমিকের চিত্তাকর্ষক না হইলেও, প্রেমিক ভাহার 
প্রতি বীতরাগ্র নহেন। পরমাত্বার প্রতি যে দৃষ্টি স্থির, 
উহা সংসারের উপর. পতিত. হইলে, সংসারকে পবিত্র 
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ও মধুময় রূপে প দরশনং করে। সংসার ভাহারই শ্রিয়তমের 
রঙ্গ গর্গহ বলিয়া, উহাকে তিনি বড়ই ভালবাসেন। 
ভগবৎপ্রেম-প্রসূত পার্থিব প্রেম এক অলৌকিক রসে ; 
পুর্ণ। ভগবশ-প্রেমিক সংসারকে দ্বণা করেন না। তিনি 
তাহার মায়াতে মুগ্ধ হয়েন না, তিনি সাংসারিকতাকে * 
ঘ্ণা করেন এবং তাহাকে দুরে পরিহার করেন। যেমন, 
রজস্বলা ধরণীকে চুম্বন করিলেও জ্যোৎন্নালোকের 
পবিত্রতা নট হয় না, সুরধ্য-রশ্যি মলিন স্থানে বিচরণ | 
করিলেও, যেমন, তাহার শুভ্রতা বিন হয় না; তেমনি, 
প্রেমিক সংসারে নিলিপ্ত, অনাঁসক্ত এবং নিফলঙ্ক ভাবে .. 
বিচরণ করেন। 

নব-প্রসূতা গাভি, যেমন, মুখে তৃণ চণকাদি ভক্ষণ 
করে, অথচ চিত্তকে বসের প্রতি অপ্দিতি রাখে 
". “মুমে তৃণ চাণা টুটে, চে রাখয়ে বাছাই,”১ 
তত্র, ঈশ্বর-প্রেমিক সংসারের এঁরা দি ভখনিদীনি 
মধ্যেও, ঈশ্বরেতে চক্ষু স্থির এবং হৃদয় অপ্পিতি রাখেন। 

প্রেমিক সংসারের মধ্যে বাস করেন, কিন্তু সংসার 
তাহার অন্তরে বাস করে না। তীহার আত্মা, সংসারের 














0) তুলসীদাস। 





উর্ধদেশে, স্বতন্ত্র তাবে অবস্থান করে,_-সংসারের ধ্‌লী 
উত্থিত হইয়া, তাহার সমীপবত্তী হইতে পারে না। 

মুক্তি শ্রীতির দাসী । মুক্তিতে প্রেমিকের অধিকার 

. আছে। প্রেমিক মুক্ত-আত্মা; কারণ, তিনি প্রাৰৃত্তিশৃন্য [ 

প্রেমই সেই পুষ্পক-রথ,যদ্দারা জীব সশরীরে স্বর্গারোহণ 
করে। , 

প্রেমেই মুক্তি। মুক্তি প্রেম-কল্পলতিকার একটা 
স্ম্বাছু ফল। ধিনি প্রেমিক, তাহার নরক নাই। প্রেমি- 
কের হস্তে স্বয়ং ভগবান করতলন্যস্ত আমলকবৎ। 
সাধুগণ বলিয়াছেন যে, প্রেমদ্বারা তাহাকে লাভ করা 
গোস্পদলঙ্ঘণব সহজ। যদি তদপ্পিতিচিত্ত ব্যক্তি অতি 
দীন ও দুর্বল হয়েন এবং ভগবানের দর্বারে যাইবার 
উপযুক্ত সামর্থ্য, পবিত্রত। ও পরিচ্ছদ তাহার ন| থাকে, 
তবে ভগবান্‌ স্বয়ং আসিয়া, তীহার ক্ষুদ্র, শূন্য পর্ণকুটা- 
রের দ্বারে উপস্থিত হইবেন। 

পরম-তক্তিভীজন প্রধানা চার্যয শ্রীমন্মহষি দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয় এক দিবস প্রসঙ্গক্রমে লেখককে 
বলিয়াছিলেন, - “বহিরাকাশ ভগবানের “সদর্‌ | অন্ত- 
রাকাশ তাহার. অন্দর ৷ অন্দরে “বেরাণা” লোকের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ। লেখানে কবল প্রেমের লোক” 
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ঘরের লোক,_-আপনার লোক প্রবেশ করিতে পারে। 
সেই হদয় গুহাই ঈশ্বরের “খাশ, দর্বার৬। প্রেমিকের 
হৃদয়ই তাহার “কায়েম মোকাম্”। 

“উচ্চতম স্বর্গের জ্ঞানেতে উজ্জ্বল এবং ধন্মেতে , 
উন্নত দেবতাগণ ব্রক্ষের সন্দদর্শনলাভে বঞ্চিত কিন্তু যে 
প্রেমিক,তাহার আগমনের জন্য, নিজের হৃদয়কাননকে 
নির্মল ও পবিত্র করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি সর্বদাই । 
তাহাকে তথায় দর্শন করিয়া ধন্য এবং কৃতার্থ হয়েন। | 

“ধিনি প্রেম-ধনে ধনী,“তস্ত তুচ্ছং সকলং।” প্রেমি- | 
কের হৃদয় পরমেশ্বরের প্রিয় বাসস্থান “প্রেম সৃষ্যো 
যদি ভাতি ক্ষণমেকং হৃদয়ে সকলং হস্ততলং 

“বাহার জন্য “আর্শ (মুসলমান্দিগের উচ্চতমন্তর্গ) 
হায়রান্»_্ষীহার জন্য স্বর্গের শ্রেষ্ঠ এবং জ্ঞানেতে 

উন্নত দেবতাগ্রণ “কোথায় তুমি! কোথায় তুমি!” বলিয়া |" 
খুজিয়। বেড়ান, সেই ভগবানের “কায়েম্‌ মোকাম্‌” দীন 

দুঃখীর ছোট মলিন হৃদয় 1” ৰ 
কাঙ্গাল- ব্যক্তি, যে স্থানটার ধূলী দীর্ঘ নিশ্বীসের 
দ্বারা দুর করিয়া, এবং অবিরাম অশ্রধারা-সিঞ্চন দ্বারা 
ধৌত করিয়া, যে স্থানটাকে মুক্ত এবং হুশীতল করিয়া 
রাখিয়াছ্ে, তাহার তুল্য ন্নখের এবং আদরের বিলাস- 


ন._.-- লাশিকি 
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কুটার ভগবান্‌ হার কোথায় পাইবেন? ভগবান্‌ সর্বব- 
শক্তিমান্‌ বটেন, কিন্তু কাঙ্গালের অশ্রুকণার নিকট 
তাহার অনন্ত শক্তি পরাস্ত ! কেবল তীাহারই জন্য যে 
প্রাণ উৎকন্ঠিত, সে প্রাণে ব্যথা দেওয়া,_-আঘাত করা) 
তাহার সাধ্য নহে! সংসারের লোক যেমন, সভায় 
সদাই খেলে নিঠুর খেলা, পদাঘাতে দীনহৃদি ভাঙ্গিয়া 
ফেল1৮১ভগবান তাহ! পারেন না।তিনি মরম-বেদনা 
বুঝেন । তিনি হয়তো, স্বরং 1) কখনও হৃদয়-বেদনা-_ 
মরম-ব্যথা পাইয়৷ থাঁকিবেন ; কারণ, তাহার জীবের 
নিকট সর্বদা, “নাহি প্রেম-প্রতিদান”। এবং সেই 
কারণেই বুঝি, তিনি তদর্পিত দীনহৃদয়ের প্রতি পদাঘাত 
করিতে অক্ষম ! 
প্রেমরসঙ্ঞ জন্‌ এতদূর পর্যন্ত বলিয়াছেন যে, 
॥ “ধিনি ভানুবাসেন না, তিনি পরমাত্মাকে জানেন না, 
কারণ, তিনি প্রেমস্বরূপ।৮২- 
ঈশ্বর-প্রেমিক মুক্তিও চাহেন না, তিনি মুক্তিদাতা- 
কেই চাহেন। কেবল ঈশ্বরের দিকেই তীহার চিত্ত 
ধাবিত হয়। সংসারের এশর্য তীহার নিকট ধূলী। 
তিনি নিষ্কাম, স্বরগস্প্হাশৃন্ত। তাহার. চক্ষে স্থর্গও 
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ক । বেহেস্ত, নন্দন-কানন,ইডেন্‌ উদ্ভান,ইলাইসিয়াম্‌ 
ক্ষেত্র, প্রভৃতির গৌরব তীহার হৃদয়কেআকর্ষণ করিতে 
পারে না । এততসমুদায় তাহার কাম্য বস্ত নহে,_-তিনি 
ক্টাহেন,ন্বর্গোগ্ভানের মালীকে, ধীহার আগমনে তাহার * 
হৃদয়-কানন পুষ্পিত এবং বাসন্তী শোভায় পুর্ণ হয় এবং 
ভাবলতিকানিচয় মলয়মারুত-হিল্লোলে দোলায়খীন হয়। 
এক জন ভক্ত বলিয়াছিলেন বে, তিনি নরকেও 
যাইতে ভীত নহেন; কারণ সেখানেও তাহার প্রিয়- 
তমের মুখচ্ছবি দেখিতে পাইবেন,_বিরহ-কাঁলে ভগ- | 
বানের রুদ্রমূর্তি দেখিলেও তিনি স্তুখী হইবেন। হাঁফে- 
জের ন্যায় প্রেমিকই বলিতে পারেন যে, শেষ-বিচারের 
দিবস সকলেই পুণ্যের ছালা মন্তকে গ্রহণ করিয়া 
*ভারাবনত মস্তক বিচারকের সমীপে দ্রুতগতিতে গমন |. 
করিবে, কিন্তু আমি কেবল আমার শ্রিয়তমের মুখের 
প্রতিকৃতি কক্ষদেশে লইয়া, তাহার সকাশে উপনীত 
হইব। হাফেজের স্যায় ধাহার মস্তকে প্রেম-্বাতীর বারি- 
[ বিন্দু বর্ধিত হইয়াছে, সেই সে: ৩*ন*"৯ ব্যক্তিই ধন্য ! 
সহত্র সহস্র জ্ঞানবান্‌ পণ্ডিত এবং প্রতাপশালী 
রাজাধিরাজ কাল-সমুত্রের বক্ষে বুদ্বুদের ম্যায় প্রতি- 
ক্ষণ উদ্দিত হইতেছে এন্ড নিমেষমধ্যে কোথায় পুন- 
দা. নর 
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; রায় গিলাইয়া যাইতেছে ; সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্চরাশি 
তাহাদিগকে পদাঘাতপূর্ববক অতীতের গুহায় নিক্ষেপ 1" 
করিয়া বিস্বৃতির কুজ্ঝটিকা দ্বারা আবৃত করিতেছে । 

, কিন্তু সহস্র বৎসর পূর্বেব, এক জন প্রেমিক, নবদীপ, 
পাটলীপুক্র বা বেখেলহাম নগরে, অভ্যুদিত: হইয়া- 
ছিলেন ধলিয়', অগণ্য নরনারীর হৃদয়ে-আজ পর্যন্তও 
কতই প্রেমের তরঙ্গ উঠিতেছে ! একটা মহাপ্রাণ প্রেম- 
সাগরে ঝন্ফ প্রদান করিলেন, অমনি জনসমাজে তাহার 
ঢেউ উঠিল। উহা বহু শতাব্দী ক্রমে চলিয়া আসিতে 
লাগিল__এখনও পধ্যন্ত তাহার বেগে মানবসমাজ 
তোল্পাড় হইতেছে ! যত দিন মানুষ দেবত্বের আদর 
করিবে, তত দিন তীহাদিগের স্মৃতি জলন্ত হীর্কাক্ষরে 

মানবসমাজের বক্ষে অস্কিত রহিবে ! 

[.. মনুত্ের কি অপূর্ব অধিকার ! প্রেমের কি মহী-:. 

যসী শক্তি ? কীটানু কীটকল্পট্মানব, প্রকাণ্ড, অপরিসীম, 

অনন্ত কারুকাধ্যখচিত বিশ্বসাআ্াজ্যের রাজরাজেশ্বরকে, 
ক্ষুদ্র হৃদয়কুটারে, প্রেমরজ্জ্বারা বন্ধন করিয়া রাখিতে 
পারে। নিবিড়ান্ধকারাচ্ছন্ন নিশীথে অগণ্য তারকা- 
মণ্তিত অসীম আক্কাশের অনির্ববচনীয় শোভার সহিত 
ত্র মানবন্দয়ের মলিনার তুলনা কর,”_কতই 


চা 
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প্রভেদ! যিনি নক্ষত্রে থাকিয়া তাহাদিগকে চালিত 

করিতেছেন,-_-আকাশ ধাহাকে ধারণ করিতে পারে না, 

তিনি অনন্ত-নক্ষত্র-জ্যোতিতেও সন্ত নহেন,_-ভিনি 

(জ্যোতিরিঙ্গণের ক্ষীণালোক স্বরূপ মানব-হৃদয়ের জন্য , 

সর্ববদা লালায়িত! মুক্ত নৈশ গগন কোটিকুষ্টে আমা- 

দিগের বিস্মৃতি দুর করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে *তারকা- 
সমাজ, প্রেমময়ের প্রেমের জয় ঘোষণ| করিয়া, মানৰকে 
প্রতিনিশি বলিতেছে,_-“তোমরা ভগবানের প্রেমের 
মেলায় হৃদয়ের ব্যাপার করিতে আইস। এখানে প্রেম- 

»: ময়ের সঙ্গে কার্বার্। কোন ব্যবসায়ী কখন ডুবে না! 
এ বাজারে একটা ক্ষুদ্র, ভগ্ন, মলিন হৃদয়ের বিনিময়ে 
অজন্ম স্বখ, প্রেম এবং অমৃত পাওয়া যায়!” মানব-:.. 
প্রাণ কিছুতেই জাগ্রত হয় না,_তাহার মোহনিদ্রা* 

“সহস্র ডাকেও ভঙ্গ হয় না। তারকাগণ, বুঝি, আমা- 
দিগের তাচ্ছিল্য এবং অিহেলাতে লজ্জিত হইয়া, 
প্রকাণ্ড মেঘখণ্ডের অন্তরালে তাহাদিগের সন্কুচিত মুখ 
লুক্কায়িত করে! আমাদিগের ছুন্দতির জন্যই, বুঝি, 
রজনীযোগে, শিশির বিন্দুর ছলে, তারকাগণ শোকাশ্র 
বিসর্জন করে ? তাহাদিগের সহিত আমাদিগের যে 
দেহ মনের ৬ সম্বন্ধ আছে! 


ঠা. - 





















5 ৫ টি 


১৮০ প্রেম। 


সমগ্র দিবা,মানবের অনমনীয় দুম্দ্মতি এবং দৃঢ়তায় 
লজ্জিত এবং ক্ষুব্ধ হইয়া, প্রভাকর, ক্লান্ত এবং পরিশ্রাস্ত 
দেহে, বারিধিতলে- নিমগ্ন হয়েন। » 

কণ্টকাকীর্ণ বৃক্ষলতা দর্শন করিয়া, কে অনুমান 
করিবে যে, উহা হইতেই আবার হুগন্ধী স্থকোমল 
কুম্ম জন্মিবে? স্থষ্টির আদিতে যখন এই পৃথিবী 
গলিত ধাতুপুঞ্ত মাত্র ছিল এবং তন্মধ্য হইতে 
7 হিমগিরি হইতেও বৃহত্তর অসংখ্য ভ্রবীডৃত ধাতু- 


ও নাঁমিতেছিল এবং ধরণীবক্ষে কোনও প্রাণীর ঘাস 
সম্ভবপর ছিল না, সেই সময়ের সপ্ভোজাত ধরণীর 
অতি ভীষণ দৃশ্য, যদি, কেহ দেখিত, তবে, কে আশা 
| করিতে পারিত যে, উহাই পুনরায় স্ুশীতল হইয়া, বৃক্ষ- 


ধারণ করিবে এবং জীব, যে যেখানে ইচ্ছা, উহার 
উপরে স্থখে বিচরণ করিবে ? অমাঁমিশার ভয়ঙ্কর 
তিমিরাচ্ছন্প আকাশ দেখিয়া, কে ভরসা করিবে যে, 
ূর্ণে্দুর শুভ্র হাসিতে শারদীয় আকাশ ভাদিয়া 
যাইবে? প্রন্তরময় অঙ্গারক দেখিয়া, কে বিবেচনা 
চি যে, যুগ ঘুগাস্তরে,মৃত্তিকার রসবিশেষের স্পশে, 








নি 


আনি তত 


স্ফুলিঙ্গ_তাড়িতবেগে, শত-যৌজন উর্দে, উঠিতেছিল |" 


লতায়্ ভূষিত হইবে এবং এই শান্ত ও মনোহর বেশ £: 


] 








প্রেম। শা. ১৮১ 


উহাই হীরকরাশিতে পরিণত হইবে? ? কিন্তু বিশব- 
নিয়ন্তার প্রেমণ্ডণে এত সমুদায়ই সম্পূর্ণ সম্তাবিষ্ঠ 
হইয়াছে ! অউএব, আশাশিশিরপানে আমাদিগের ক্ষ 


মলিন হৃদয়ও জীবিত থাকুক! আমাদিগের হৃদয় | 
কণ্টকময় এবং ভক্কানক রিপুগণের আবর্তু ও অশীত্তির 


স্থল হইলেও, এবং আমাদিগের অন্তরাকাশ ঘনতমসা- 
চ্ছন্ন হইলেও, অনস্তকালে, এক দিন, না, এক দিনও, এই 


1 


টি 





হৃদয়েই প্রেম-কুন্থমরাশি প্রস্ফুটিত হইবে, শান্তিরাজী - 


সংস্থাপিত হইবে, চিরপৌর্ণমাসী রাজত্ব করিবে এবং 


তন্মধ্য হইতেই স্থগভীর হীরকখনি প্রকাশিত হইবে! 


প্রবন্ধশেষে প্রেম, প্রেমিক এবং প্রেমন্বরূপের 
পবিত্র চরণ-কমলে প্রণতি-পুর্ববক, অচল ঘন গহনাদি 
তাবৎ চরাচরকে, প্রেমময়ের গুণকীর্ডন এবং গৌরব- 


ঘোষণার্থ কবির ভাষাতে আহ্বান করিয়া, আমরা অগ্ঘত 


হৃদয় পাঠকগণের নিকট, বিনীত ভাবে, বিদায় গ্রহণ 


করি | 
“অচল, ঘন, গহন গুণ গাঁও তীহারি। 1 
গাও আনন্দে সবে রবি চন্দ্র তারা। 
সকল তরুরাজি, সাজি ফুল ফলে গাঁও রে, 
০১ ইনি তালে; * 
৯ জা ডে 1 
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গাও জীব জন্তু আজি যে আছ যেখানে, 
জগতপুরবাসী সবে গাও অনুরাগে । 

মম হদিয় গাও আজি মিলিয়ে সব সাথে, 
ডাক নাথ, ডাক নাথ বলি প্রাণ আমারি ।” 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ। 








